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Rubén
¿Nunca te has parado a pensar qué sueños tienen los muertos?
Yo sí lo hice; cuando supe que ya lo estaba.
Solo pude entender esta pregunta cuando me informaron de que mi vida se apagaba lentamente, como la llama de una cerilla.
Es triste ver cómo dejamos pasar la vida anhelando un futuro distinto. Siempre distinto. Soñamos con una casa en la playa; un matrimonio con dos hijos o un viaje a Las Vegas. Esperamos que el mañana nos aporte nuevas sensaciones; nuevas metas. Todo por vivir a base de sueños. Sueños finitos y etéreos al mismo tiempo. Promesas a largo plazo que pocas veces cumplimos, aunque necesitamos para poder soportar la futilidad de una triste existencia.
No obstante, todo cambia cuando somos conscientes de que nuestro final se encuentra cerca y esa exigua promesa de futuro se esfuma. Los sueños dejan de importar y pasamos a vivir del presente. A no querer que el tiempo avance. A rezar para que las noches sean eternas. Pero el tiempo pasa y nuestro miedo aumenta.
No existen sueños cuando la muerte te susurra en el oído.
Para mí, al menos, dejaron de existir.
Y pronto entenderás que todo, en ocasiones, tiene una utilidad. Incluso la muerte la tiene, pues ella puede mostrarte una realidad de la que no éramos conscientes en vida. Que ignoramos inútilmente. Cuando supe que mi vida se marchitaba como una rama rota que todavía cuelga de un árbol, entendí que mi muerte debía servir a alguna utilidad. Y no cualquier fin era válido. Tenía que ser el fin por el que siempre había basado mi vida; el motivo de mi existencia, que no era otro que el amor.
Siento que ahora estés leyendo esto, puesto que, si es así, significará que he muerto antes incluso de que mi cuerpo se pudra por dentro. Pero debía ser así. A veces, cuando alguien desata los fantasmas más ocultos de las personas, también despierta a sus peores demonios. Y eso es lo que yo hice, despertar a los demonios de todos aquellos que algún día quisieron honrar a la palabra amor, para luego acabar por enterrar este sentimiento tan puro. Tan codiciado.
Muchas veces he sentido desprecio viendo cómo la gente utiliza esta palabra sin compasión. Cómo la humilla, deforma y mutila a su antojo, devorados por un orgullo insano que pudre sus almas. Estaba cansado, aburrido.
Por eso sabía que hacer esto supondría mi muerte, por lo que jamás sentí miedo o dudas. A fin de cuentas, era una cuestión de tiempo. Así que ahora no es el momento para compadecerme. Todo lo que hice fue en honor al amor y para que tú también entiendas que, incluso tras los ojos más brillantes, puede ocultarse la penumbra más oscura.
Quizá ahora sientas pena de mí, tal vez puedas hasta tener un ápice de remordimientos o hasta incluso algo de culpa. A pesar de ello sigue leyendo y no te preocupes. Cuando conozcas toda la historia, tú también me odiarás.
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Marcos
 
El cielo se había caído por completo sobre un bosque frío y quejumbroso, incapaz de acallar los pasos firmes de Marcos, que caminaba haciendo crepitar las pequeñas ramas a su paso. Pasos lentos y minuciosos. Pasos que también sucumbían al intenso frío del alba, haciendo que el joven de ojos verdes y pelo castaño se viera obligado a encoger la barbilla en el cuello de su chaleco verde que lo identificaba como agente de la Unidad Central Operativa. A pesar de las agujas que atravesaban su piel cálida por culpa del gélido ambiente, sacó su Huawei P20 y revisó sus mensajes de WhatsApp; uno en concreto.
«Encuéntralo, por favor».
Nunca un mensaje tan corto le había arrancado tanta angustia. Pero una angustia extraña, difícil de explicar. Una angustia que quería escapar de su pecho. Que se aferraba a su garganta.
—A ver cuándo cambias ese teléfono. Míralo, apenas te queda pantalla —dijo Ismael con una sonrisa traviesa. Ambos eran compañeros desde hacía más de dos años.
Marcos revisó su teléfono, certificó lo que había aducido su compañero, al entender que se refería a las enormes grietas que decoraban todo el cristal, y eliminó de su mente el mensaje que acababa de leer. No estaba de humor para soportar lindezas. Aunque tampoco quería mostrarse irascible.
—Mientras funcione, ¿por qué iba a necesitar cambiarlo? —respondió sin tono. Su voz buscaba la presencia discreta de su compañero, mientras que sus ojos intentaban otear a lo lejos del bosque. Buscar la procedencia de esos incómodos aullidos.
Unos ladridos lejanos rompían la calma de un bosque poco acostumbrado a recibir visitas, dejando un eco agudo rompiendo contra la madera de los árboles. Ellos siguieron caminando. Las marcas que habían dejado los compañeros del equipo científico indicaban el camino como una senda de migas de pan, que en este caso eran flechas dibujadas en un color rojo intenso.
Al fin, tras varios minutos con pasos estudiados, los murmullos de una multitud improvisada avisaron de que habían llegado a su destino.
—¿Te acuerdas de dónde hemos aparcado? —investigó Ismael con sorna—. Ya sabes que yo soy de ciudad.
—Sí, junto al árbol que dice: gilipollas. —Marcos, en cambio, conocía esa zona como la palma de su mano, eran demasiados años viviendo allí como para olvidarse. Demasiados momentos perdidos entre esos árboles. Al conocimiento de la zona se le unía un espíritu montaraz y una pasión adictiva por ese olor fresco de madera húmeda y hierba fresca.
El compañero de Marcos lanzó una corta carcajada, rota solo por el gesto de este al toparse con la banda policial que delimitaba la zona del crimen. Con los pequeños focos que calentaban el ambiente. Con las miradas de los demás agentes.
—Pues sí que ha venido lejos a morir este pobre hombre. —Ismael calló.
Calló al ver cómo Marcos dejaba de atender a cualquier estímulo y se centraba en el cuerpo que se hallaba junto a un árbol, apoyado en este y con la cabeza inclinada sobre el pecho.
Cruzó la banda y se acercó hasta un agente del SEPRONA, que aguardaba en la zona de acceso al escenario del crimen. Se trataba de un hombre curtido en mil batidas, de ojos negros y mirada firme, frente despejada y postura militar. Cuando se percató de la presencia de Marcos, asintió en forma de saludo y se colocó la mascarilla obligatoria. Ese nuevo atuendo implantado en los últimos meses.
—¿Qué se sabe? —inquirió Marcos.
—Poca cosa, nos han llamado varios vecinos. Estaban por la zona cuando los perros se han empezado a poner nerviosos. Han llegado hasta aquí y se han encontrado el cadáver.
—¿Son cazadores? —Marcos los pudo ver a lo lejos. No solo ver, sino que también los reconoció. Eran vecinos del mismo pueblo que lo vio crecer a él, igual que, aunque con la esperanza de estar equivocado, vio crecer al hombre cuyo reloj se había detenido para siempre. Tragó saliva.
—Eso parece. Aunque no han querido reconocerlo. Hemos procedido a delimitar la zona y a identificar a todos los que estaban presentes. Por lo que dicen, estaban haciendo bolos.
Haciendo bolos. Hacía años que Marcos no escuchaba eso para referirse a salir en busca de setas. Una expresión típica de la zona de la Costera. Casi se había olvidado del clima húmedo del litoral valenciano después de años viviendo en Madrid. Aquella palabra le recordó que jamás se fue del todo.
—¿Haciendo bolos con los perros? ¿No te suena un poco raro?
El agente se encogió de hombros y, con mirada firme, revisó de nuevo la presencia errática de los dos vecinos, que se apoyaban en un árbol, fuera de la zona acotada.
—Demasiados perros para tenerlos de paseo.
Marcos asintió, de común acuerdo con el guardia civil. Sabía que esos dos individuos estaban haciendo una batida clandestina con perros, igual que sabía que no iban a reconocerlo.
—¿Y de la víctima? —Decidió volver al tema que lo había llevado hasta allí.
—Rubén Orquín. Treinta y cuatro años. Los detalles los tendrá el juez, nosotros no hemos tocado nada.
—Buen trabajo —finalizó Marcos con una sonrisa rota al entender que sus temores se hacían realidad—. Quiero que grabes un vídeo de todo cuanto veas alrededor del cerco policial. Me da igual cuánto dure el vídeo. No quiero que te dejes ni un detalle.
El agente asintió con la cabeza y se perdió con pasos ligeros dando su relevo a Ismael, que llegaba con paso lento y mirada compasiva.
—¿Lo conocías? —preguntó con delicadeza.
—Éramos los mejores amigos cuando viví aquí —respondió, apretando con fuerza el teléfono. Sabía que iba a tener que responder el mensaje de Elena. Lo había encontrado, sí.
Respiró hondo y se preparó para andar los últimos metros.
Muchos habían sido los cadáveres que había presenciado, incluso en peor estado que el que tenía frente a él. Pero ninguno con tanto significado. Por un momento pudo sentir el afilado viento gélido rozar sus mejillas, el vaivén de las ramas contoneándose como un estudiante un sábado a las cuatro de la mañana. Pudo escuchar los flashes de las cámaras de sus compañeros. Incluso llegó a oír la voz de su amigo, bromeando sobre su peinado, como siempre acostumbraba a hacer. Al fin se decidió y avanzó de nuevo a través del olor cálido que deja la muerte a su paso.
Cuando llegó, sus compañeros ya habían marcado casi todas las evidencias y estaban a punto de finalizar su trabajo. Un trabajo que pospusieron al encontrarse con Marcos.
—¿Sabemos algo? —preguntó con la voz quebrada, observando el cuerpo inerte del que fuera su amigo.
Su imagen distaba mucho de la que siempre acostumbró a ver. Lejos de ese chico de aspecto fuerte y bien cuidado. Ahora su piel nívea contrastaba con un rostro macilento, huesudo y de profundas ojeras. Apenas conservaba un ligero rastro de pelusa en la cabeza y, desde el agujero de su estómago, un reguero de sangre se escurría hasta inundar la vegetación.
—De momento todo son conjeturas. Por la cantidad de sangre que se aprecia, y que está bastante repartida por toda la zona, me atrevería a decir que el disparo fue fortuito, por lo que la muerte pudo deberse a la pérdida de sangre. De todas formas, estamos estudiando los rastros, pero, por lo visto, el disparo se produjo a unos pocos metros de aquí.
—¿Cuándo?
—Eso es difícil de diagnosticar. Estamos hablando de que ha muerto en el exterior, de que las condiciones de estos días han sido duras y, por la cantidad de sangre derramada, no debió tardar mucho en fenecer, así que... —El forense dudó unos segundos—. ¿Cuándo desapareció?
—Hace dos días. —Marcos no podría jamás olvidar esa fecha. El mensaje de Elena fue enviado precisamente unas horas más tarde. Marcos revisó su teléfono una vez más—. El 3 de noviembre a las siete de la tarde fue la última vez que lo vieron con vida, al salir de su casa.
—Pues calculo que durante las siguientes ocho horas se produjo la muerte.
—¿Y del arma? —preguntó Ismael, que había permanecido en un respetuoso silencio durante todo ese tiempo—. ¿Qué sabemos?
—Pues cuando lleguemos al laboratorio seré más exacto. A simple vista parece que el disparo se haya producido tras algún forcejeo, puesto que la víctima tiene un pequeño hematoma en su dedo índice. Pudo habérselo hecho en una hipotética lucha con su agresor.
—Es decir, que el disparo se produjo a corta distancia —siguió el mismo agente, mientras Marcos se perdía en el cuerpo sin vida de su amigo, con el rostro apagado y la mirada completamente negra, perdida en la lejanía que oculta la muerte.
—Pues todo parece apuntar a que así fue. En un primer contacto he podido observar pólvora en las mangas de la chaqueta de la víctima, así que debió de tener el arma cerca.
—¿Tenemos el arma?
El hombre de aspecto serio, gafas pequeñas y cuerpo enjuto negó con la cabeza. Se incorporó y, tras sacarse uno de los guantes de nitrilo, para acomodarse la mascarilla, continuó:
—Se está inspeccionando la zona por cuadrículas, pero dado lo abrupto del terreno, y lo complicado que son estos casos, dudo que la encontremos. Demasiado que hemos encontrado el cuerpo. Lo normal en estos casos es que la víctima acabe bajo tierra. Para cuando lo localizamos apenas quedan restos que estudiar.
Ismael se dirigió entonces a su compañero, que todavía se hallaba contemplando la funesta imagen de su amigo. Ambos guardaron unos segundos de riguroso silencio, quebrado solo por el trabajo ajeno, hasta que Ismael decidió finalizar la tregua ofrecida al respeto mutuo por la víctima.
—Voy a hablar con los hombres que han encontrado el cuerpo. ¿Vienes?
Marcos asintió y comenzó a caminar por detrás de su compañero. Un compañero con varios años más de experiencia en el cuerpo, aunque siempre guardaba su veteranía como un mero documento para engrosar la nómina. Una información banal que apenas servía para ofrecer un punto de vista más afectado por el nivel de conocimiento adquirido en el tiempo. Ismael nunca fue un hombre engreído, crecido o venido a más. Al contrario. Él era amigo antes que compañero, marido antes que amigo, y padre antes que amante. Una persona con las ideas claras y los valores muy reafirmados. Ismael era el compañero que todos querían en el cuerpo.
Tras la banda esperaban los dos cazadores, apoyados en el tronco de un pino carrasco. A pesar de intentar mostrar una apariencia tranquila, sus manos sudadas, sus ojos bailones y sus continuos carraspeos no pasaron desapercibidos para las miradas expertas de los dos agentes. Ambos se plantaron frente a ellos.
Marcos los miró y por un momento el orgullo le hizo olvidar el dolor. El orgullo del que se siente poderoso; del triunfador. Podía ver en los rostros de sus antiguos vecinos la envidia; la rabia; el miedo. Podía sentir el respeto que su placa les causaba y eso, por un momento, le llenaba el pecho de satisfacción.
—Hacía tiempo que no te veíamos, Marcos —dijo Ernesto, uno de los cazadores que aguardaban lejos de la escena, custodiado por el otro agente del Servicio de Protección a la Naturaleza; con más pelo, menos dureza en la mirada y más testosterona que aliviar.
—Me hubiera gustado que mi visita fuera de otra forma. ¿Qué podéis decirme de lo que ha pasado?
—Ya se lo hemos dicho a vuestros compañeros. Los perros se han puesto nerviosos y nos han traído hasta aquí. Cuando hemos llegado, Rubén estaba ya... —No concluyó. Simplemente tragó saliva en un duelo casi necesario.
—¿Solo tú y Alfonso habéis salido hoy? —preguntó Marcos, que era sabedor de que solo dos personas para salir al bosque eran muy pocos. Más si habían salido para una batida. Necesitarían cargar los puercos, y eso, con dos personas, se antojaba complicado.
—Los demás trabajaban. Además, a Gustavo y Jesús no les gustan los bolos. Así que nos hemos aventurado nosotros.
—¿Y para hacer bolos necesitáis venir con perros?
Ernesto miró a su compañero y volvió a enfrentarse a los ojos férreos de Marcos, que no iba a tolerar ninguna superchería por su parte.
—Queríamos sacarlos a pasear. No creo que haya nada de malo en eso, ¿no? —respondió altanero, con un atisbo de nerviosidad fijado en sus trémulas manos. Manos que intentaba ocultar en las mangas de su chaqueta de camuflaje verde.
—¿Y tanto perro suelto no puede joder las setas? No sé. Tengo entendido que son muy delicadas.
—Iban sueltos. Y nosotros buscábamos por una zona donde ellos no pisaban —respondió con una astucia acelerada.
El agente sonrió, alejando la rabia de su cuerpo. Sabía que le estaba mintiendo, igual que sabía que no iba a sacarle más verdad que la que intentaba dar por certera en ese momento. No insistió.
—¿Cuántos perros? —Se interesó él de forma escueta.
—Cuatro cada uno.
Marcos asintió en silencio, cuestionando cada palabra, analizando cada gesto. Contemplaba el rostro de Ernesto, de mirada oculta bajo unas prominentes cejas y con un brillo más profundo en su cabeza, más que la última vez que lo vio. Sus labios temblaban a pesar de hallarse bajo una manta de pelo teñido a capas, cada una más clara que la otra. Alfonso, en cambio, lo miraba más serio, manteniendo la compostura bajo una mirada negra y un gesto apretado.
—¿Habéis visto o escuchado algo? ¿Algo que haya podido alertar a los perros?
—Nada. Los perros se han vuelto locos por el olfato. Quizá olieron la sangre. Es lo más probable.
—Es probable —repitió Marcos alejándose de la pareja.
No se despidió. Se marchó sin más, dejando a Ernesto con la mirada seria, embravecida por la indolencia de Marcos, que parecía haber olvidado su pasado en ese pueblo.
Caminó en silencio, observando el paisaje, intentando comprender por qué ahí. Qué querían llevando a un moribundo a mitad de la nada para acabar con él. Demasiadas dudas plasmadas en un espacio de tiempo tan corto.
Se aclaró la mente y comprendió que debía afrontar el amargo trago de comunicarle a Elena su hallazgo.
—¿Estás bien? —preguntó Ismael, con la voz dominada de quien entiende cada momento y sabe cómo comportarse.
—Había asumido que iba a morir, pero no así —dijo observando de nuevo, en la distancia y casi oculto bajo la niebla, el cuerpo lívido de su amigo.
Hacía unos meses que había sabido del cáncer en estado avanzado de su amigo. El tumor, alojado en el cerebro, lo estaba consumiendo poco a poco, llegando, por momentos, a hacerlo olvidar incluso quién era. De aquello hacía medio año. La mitad del pronóstico que los médicos le dieron.
—Vamos, te invito a desayunar —concluyó Ismael.
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Rubén
Sé que todo esto puede parecerte un juego, y no niego que a lo mejor para mí también lo fue. Pero, para poder juzgarme con claridad, primero debes entender mis motivos. Y, para hacer esto, hay que contar la historia desde el principio.
Desde el pasado.
Sí, ese pasado que todos tenemos —tú, yo... — y que nos acompaña día tras día como nuestro propio apellido. Ese pasado que, una vez vivido, deja de ser nuestro; de pertenecernos. Pasa a ser un elemento común, accesible para todo aquel que lo haya vivido y para todos los que consigan entrar en tu mente. Es un arma cargada al amparo de manos inquietas. Jamás sabes cuándo puede dispararse.
Al menos a mí me pasó así. El pasado fue una losa tan grande que no pude controlar. Y a veces pienso que todo lo que he hecho, incluso el desencadenante que me empujó a esto fue por causas que se alejan a nuestro control. ¿Karma? No sé, eso lo dejo a tu elección.
Empecemos por el principio y, aunque te suene raro, permíteme contarlo de una forma un tanto impersonal. No me gustaría que te ofendieras.
Cuando hablo del principio, hablo de esos dos amigos que crecieron juntos, jugaban juntos y vivían casi cada acontecimiento juntos. Sí, hablo de Rubén y de Marcos. Suena un poco raro, lo sé.
Éramos casi inseparables, podría decirse que incluso hermanos. Al menos yo lo veía así. Para mí; éramos hermanos.
Pero el tiempo es sabio y se encarga de romper aquello que no está sujeto con fuerza. Que no se amarra con intensidad. Y cuando juntas una persona con mucha ambición y un pueblo pequeño surge un sentimiento profundo de desarraigo. Y no, yo nunca fui el de la ambición.
A medida que fuimos creciendo, nuestra amistad no menguó, al contrario, se hizo más fuerte. Recuerdo esos partidos de fútbol al salir del colegio, esas escapadas en moto para conocer chicas. Recuerdo esas noches de fiesta.
La realidad es que sobre todo recuerdo a Elena. Esa chica de cabellos de fuego, mirada oscura y sonrisa eterna. Puede ser que todo empezara con ella. Creo que, si nos paramos a pensar, todo ha ocurrido por ella.
Teníamos dieciséis años la primera vez que esa chica, llegada de un pueblo vecino, entró a formar parte de nuestro pequeño grupo. Pequeño por decir algo, pues solo me ha faltado nombrar a José. Pero se unió a nosotros. Y como dice el refrán, “todo lo que entra, por lo que sale”.
Y esa unión fue la que rompió esa amistad que tanto nos costó cuidar.
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Marcos
 
Aquel escenario había enmudecido a un Marcos que se encerró en un largo mutismo. Un silencio que lo acompañó durante el trayecto de vuelta al pueblo que lo vio crecer. Que más tarde también lo vería marchar. Incluso perduró más allá de la estancia en el pequeño bar —que en su época perteneció a Clemente y ahora lo gestionaba su hijo— donde solo Ismael y él desayunaban ajenos a las miradas curiosas y murmullos apagados del resto de comensales. Unos pocos ancianos ya practicaban el noble arte de la trucada —ese juego de cartas tan común en la zona y que Marcos nunca llegó a entender— mirando de reojo a los dos agentes. En los pueblos pequeños, la memoria nunca falla.
Un rato después habían dejado atrás el bosque, el bar y parte de las casas bajas y desconchadas que conformaban el casco urbano. Conducía Marcos por una calle solitaria, en dirección al hogar del que fuera su amigo.
—¿Prefieres que hable yo? —preguntó Ismael con la voz arenosa debido al eterno tiempo que permanecieron en silencio.
Marcos tardó en responder. Su mirada se perdía en una carretera poco cuidada sin apenas marcas viales ni espacio suficiente para dos coches de dimensiones grandes. Apenas se concentraba en la ruta. Su mente viajaba por detalles necesarios que le ayudaran a controlar la situación. Debía ser fuerte; tenía que serlo. Respiró hondo y se dejó llevar un momento por los primeros rayos intensos de sol, que atravesaban el manto de nubes claras que todavía cubrían la zona. Sintiendo su calor, volvió al presente.
—No, creo que es algo que tengo que hacer yo.
—¿Prefieres que te espere en el coche? —continuó su compañero, que entendía que aquel trago sería duro para todos. Su confianza en Marcos era suficiente para mantenerse al margen.
Este negó.
—Estamos llegando —dijo Marcos, alejando del ambiente el tenso momento de condescendencia evocado por su compañero.
El coche aminoró la marcha y un edificio de apenas dos plantas empezó a surgir de entre la marea de naranjos que coloreaban el paisaje. Era una casa grande de ladrillos rojos y con abundante vegetación como ornamentación. La puerta metálica estaba abierta y en la entrada aguardaba una mujer; de pie y con los brazos cruzados sobre el pecho.
En su mano portaba lo que parecía ser un pañuelo, y cada pocos segundos lo usaba para enjugarse unas lágrimas que no querían cesar. Ismael y Marcos avanzaron a través del cercado una vez dejaron el Audi A3 de este aparcado junto a la entrada.
Ella no saludó. Él tampoco lo hizo. Lo único que la mujer pudo hacer fue perder fuerzas cuando Marcos llegó junto a ella, y caer en sus brazos, rompiendo al fin en un doloroso llanto de quien sabe la verdad. Esa verdad que tarda en ver la luz, pero que estuvo ahí desde el primer minuto.
—Dime que no era él, por favor —suplicó envuelta en un agónico llanto que no respetaba sus deseos.
Él no respondió. Se limitó a hundirla en su pecho moldeado de gimnasio y a acariciarle el cabello como quien ofrece un consuelo que no es capaz de dar.
—¿Podemos ir dentro? —susurró Marcos, que entendía la necesidad de tener cierta intimidad.
Ella asintió y se alejó en un paso febril y meditado, dejando a los dos agentes acceso al interior de la vivienda. Una vez allí, Ismael pudo comprobar que el interior recompensaba la belleza que se apreciaba desde fuera. Una decoración moderna repleta de cuadros se aferraba a cada pared. Lo observó todo con preciada calma.
Marcos y su compañero tomaron asiento en un gran sofá de tres plazas, negro y mullido. Esperaron a que Elena se sentara para poder continuar. Su rostro, a pesar de verse deformado por el dolor, la angustia y la falta de sueño, mostraba una mujer de tez rosada, mirada intensa y rasgos todavía jóvenes.
—No tengo palabras, de verdad, Elena —dijo Marcos, rompiendo el tenso silencio que se había formado.
Elena había dejado de llorar, sin ser capaz todavía de borrar el dolor de su pecho. Su cuerpo se veía afectado por unos pequeños espasmos nerviosos que apenas la dejaban hablar.
—¿Sufrió? —preguntó. Esa pregunta casi obligada. Esa que nadie quiere responder y, a la vez, cuya respuesta nadie quiere escuchar.
—Ahora descansa. Ya ha dejado de hacerlo —contestó Marcos. En efecto, Rubén llevaba sufriendo meses, quizá esa muerte fue su manera de dejar de hacerlo.
—No es justo. No lo es. ¿Cómo ha ocurrido?
Por su pregunta, ambos pudieron deducir que Elena no sabía la causa de la muerte todavía.
—Elena. Sé que esto puede ser duro, pero es muy importante. Sabes que no lo haría si no fuera necesario. Necesito que recuerdes los últimos días o semanas de vida de Rubén. ¿Sabes si se metió en líos? ¿Si alguien pudiera querer hacerle daño?
El rostro de Elena se deformó. Pasó del dolor a la sorpresa, de la angustia al miedo. Sus ojos dejaron de brillar y sus manos empezaron a temblar.
—¿Qué quieres decir, Marcos?
—Es importante que hagas memoria, Elena.
—¿Estás insinuando que lo han...? —Y no pudo continuar. Su voz se rompió como un juguete que, de pronto, deja de funcionar.
Marcos asintió y ella volvió a estallar en un llanto desconsolado. Un llanto que no encontraba reminiscencia, que no hallaba la paz.
—¿Quién? —inquirió con dolor.
—Para eso estamos aquí. Vamos a averiguar quién ha sido. Y te juro que yo mismo lo voy a llevar ante el juez —dijo apretando la mandíbula con tanta fuerza que sus palabras salieron arrastradas de su boca—. Te lo garantizo. Pero para eso debo tener todos los datos. Necesito, Elena, que ahora seas fuerte y pienses. ¿Rubén tenía algún problema?
Elena tragó saliva y perdió su mirada en la nada. En sus recuerdos quizá. Tal vez en su mente se reproducían los últimos años de vida juntos. Ese último viaje a Canadá en el que ella acabó en cama por una gripe que la dejó los últimos cinco días sin poder hacer nada. Volvió a la última cena de Navidad en casa de sus padres. Recordó el primer desmayo de Rubén, cómo recibió la noticia, sus noches en vela, sus llantos sordos, sus gritos ahogados contra el cojín cuando, quizá, él pensaba que ella dormía. Recordó su dolor, su tristeza al saber que su tiempo se agotaba. Al fin de su recorrido mental, negó con la cabeza.
—Rubén siempre fue un buen hombre. No tenía enemigos.
—Cualquier detalle nos puede servir. Suele pasar, que cuando las personas reciben la noticia de que su tiempo se agota, sus comportamientos pueden verse alterados. Puede ser que una persona que nunca ha cometido un delito acabe violando, o matando, o cualquier cosa al saber que todo se acaba. Cuando se pierde el miedo a la muerte, también uno pierde sus valores.
—Marcos, ¿insinúas que Rubén se metió en problemas porque sabía que iba a morir? No, eso él no.
—Solo digo que no sería extraño. Sé muy bien cómo era Rubén. Pero puede que, cuando supo que se moría, decidiera tomar otros valores de vida.
Elena lo miró con el rostro endurecido. De pronto sus ojos fueron más allá del agente, como si viajaran en el tiempo. Miró sin mirar y volvió en sí.
—Hombre, hace unas semanas llegó hecho un harapo. Solo dijo que se había caído volviendo a casa.
—¿Te dijo algo más? —investigó Marcos, incorporándose sobre el sofá como si hubiera escuchado su canción favorita.
Elena negó.
—Dijo eso. Que se cayó. Teniendo en cuenta que muchas veces no tomaba los fármacos que le recetaron, se me hizo creíble que fuera una caída.
—¿Por qué no los tomaba? —preguntó Marcos, extrañado, pero no como agente. Preguntó como amigo, como hermano. Preguntó para intentar saber por qué Rubén querría sufrir.
—Decía que, para el tiempo que le quedaba, no quería estar tonto todo el día. Por eso rechazo el servicio de atención de apoyo y los cuidados paliativos. Pero claro, a veces el dolor era muy intenso y acababa o bien en un desmayo, o convulsionando.
—Ha debido de ser muy duro —injirió Ismael, casi como un acto instintivo. Cuando se percató, se llevó la mano a la boca y se encogió de hombros—. Disculpad, no quería ser entrometido.
—Lo ha sido. Rubén no es que haya sido el mejor enfermo. Yo siempre lo he querido. Y él siempre ha sido una persona maravillosa, hasta que recibió la noticia.
—Bueno, ya se sabe. Las cinco fases del duelo. Muchas veces, cuando alguien es conocedor de su propio final, también pasa por estas fases. Nadie desea saber cuándo le va a llegar la hora. —Ismael, al entender que Elena le había respondido a él, continuó, con el respeto necesario, con un tono de voz suave y neutro, con las manos cruzadas sobre las piernas y su mirada fija en los ojos de Elena.
—No me malinterprete. Yo jamás he deseado que a mi marido le pasara nada. Lo único que he pretendido ha sido dejar constancia de que sus últimos meses fueron duros.
Ismael sonrió, sin llegar a responder. Fue Marcos quien le arrebató la palabra.
—¿Puede que también se enfrentara a alguien más? Has dicho que no llevó muy bien la noticia. Puede que se ganara algún enemigo.
—Ya te he dicho que, si así fue, nunca me lo dijo. Lo cierto es que estas últimas semanas estaba muy raro. Pero nunca habló de ello.
—¿Y la noche que desapareció? ¿Sabes si te dijo algo?
—No. Dijo que iba a dar una vuelta. Aunque... —Elena dudó durante un breve instante.
Un instante que se hizo eterno bajo la mirada atenta de Marcos, que se centraba en los ojos oscuros de ella. Durante esos segundos, Marcos pudo sentir las manecillas del reloj avanzar con calma, la respiración lenta de Ismael, sus propios latidos. Todo casi detenido hasta que Elena volvió a hablar.
—Me pareció un poco raro todo. Lo más raro fue que tardó mucho en salir y, cuando lo hizo, apenas se despidió. Yo estaba preparando la cena y me dijo desde la puerta que se iba a dar una vuelta. Normalmente me daba un beso antes de irse.
—¿Escuchaste algún coche? ¿Viste algunas luces extrañas? Cualquier cosa fuera de lo común.
La mujer negó de nuevo. Sus manos iniciaron una vez más un baile extraño al que se le sumaban también los pies. Demasiada tensión en tan poco tiempo para un cuerpo tan necesitado de paz.
—No lo sé. Ya he dicho que las últimas semanas de Rubén fueron raras. Casi todo lo que hacía lo era. Es como si fuera otra persona. Pero no me dijo nada.
—Está bien, Elena. No te preocupes. Si quieres algo llámame. Sea la hora que sea.
Ambos agentes se levantaron, aunque fue Marcos el que se acercó a ella y volvió a abrazarla. Cuando se separó y procedió a alejarse, ella lo asió de la mano.
Ninguno de los dos dijo nada. Ella lo miró con los ojos quebrados por las lágrimas, inyectados en sangre. Él lo hizo soportando el dolor de un corazón roto. Firme, sereno. Sonrió y le acarició la mano. Después, ambos agentes volvieron por donde habían llegado, por un camino sin respuestas, lleno de dudas y con una sola verdad.
—¿Qué toca ahora? —preguntó Ismael cuando entraron en el coche—. ¿Nos queda alguien aquí?
«Mucha gente». Marcos pensó en su madre, que vivía a unos cientos de metros. En sus viejos amigos. Incluso los padres de Rubén naufragaron en su mente.
—Por ahora nada. Esperar a los nuevos datos del laboratorio.
—Pues vamos a Játiva. ¿Está muy lejos? —inquirió su compañero mientras extraía su teléfono; un reluciente Samsung Z Flip3—. Pues no lo está. Vamos al destacamento de Játiva. Hace un rato me ha mandado un mensaje el teniente. Nos han preparado un pequeño despacho para poder ir anotando todo.
Marcos respiró hondo y aceleró. Aquello solo podía significar una cosa; todo ese calvario no había hecho más que empezar.
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Marcos
 
El sol ya se mostraba sin vergüenza sobre un cielo despejado, aunque con pocas fuerzas, pues el frío lograba imponerse dejando un día claro y helado casi en proporciones similares.
Antes incluso de que Marcos e Ismael hubieran llegado, un coche del equipo local de televisión ya se encontraba frente al puesto de la Guardia Civil de Játiva, donde aguardaba el teniente Sarmanto, un hombre de sobrada experiencia y años de servicio en el grupo.
—No entiendo cómo pueden enterarse antes de que lo hagamos nosotros —dijo Ismael inclinando la cabeza en dirección a la furgoneta que se estacionaba a un lado de la calzada. Dentro, dos mujeres charlaban ajenas a la presencia de los agentes.
Marcos se encogió de hombros, ignorando tanto la pregunta de su compañero como la furgoneta con el logo del canal en un lateral. Él nunca había sido una persona que se atuviera a los comentarios ajenos. Ni que entrara en cotilleos banales. No le interesaba las tertulias vespertinas típicas de ancianas con demasiado tiempo libre.
Ambos se perdieron en el interior del edificio, caminando con paso firme y en silencio, como si aquello fuera una biblioteca repleta de tomos de novela negra.
Un agente los recibió, uniformado y con la mirada fija sobre Marcos. Se irguió y con un saludo militar los acompañó a un pequeño despacho cerrado. Dentro esperaba el teniente junto a dos personas más. A un lado, una chica que apenas superaría los treinta, morena con el pelo correctamente peinado, la gorra bien colocada y las manos cruzadas sobre la mesa. Al otro, un hombre varias décadas mayor que ella, reclinado en su asiento y con la desidia por bandera. Los tres sentados, aguardando la llegada de Marcos y su compañero.
—Les estábamos esperando —inició el teniente, tras asentir en forma de saludo.
—Teníamos que informar a la mujer de la víctima. Por eso hemos tardado un poco.
Sarmanto miró a Marcos. Lo miró con calma, estudiándolo, analizando su respuesta o tal vez cuestionando sus métodos. Esa mirada experimentada que solo otorga la veteranía.
—Bien, no tenemos tiempo que perder. Ya sabéis que el tiempo es oro y no podemos derrocharlo con este caso. Si estamos nosotros aquí es porque el coronel así lo ha pedido. Y, si lo ha pedido, es por dos motivos. Primero porque Marcos conocía a la víctima y es el que mejores condiciones reúne para resolver este caso. Sus conocimientos de la zona pueden ser útiles para esbozar un perfil geográfico bastante más acertado. La segunda es que no queremos otro caso sin resolver en este pueblo. Así que creo que queda claro lo que tenemos que hacer. ¿Entendido?
Todos asintieron. Todos salvo Marcos. Él no lo hizo, se limitó a apretar los dientes y tragar saliva con fuerza mientras arrastraba su mirada por la pared todavía sin detalles. Solo un nombre: Rubén Orquín. Escrito con rotulador azul, en mayúsculas y con letras de trazos rectos y ligeramente inclinados hacia la derecha. Quien escribió aquello era una persona que tendía al positivismo, de firmes valores y una tenacidad que relucía en el trazo oscuro que había dejado el rotulador. No era la letra de Sarmanto, dedujo.
Respiró hondo cuando terminó de analizar el despacho.
—Tenemos que preguntar en el pueblo. Quizá ellos sepan algo que a nosotros se nos escapa. También hemos pedido vídeos de la zona y planos. Y que nos positiven del derecho y del revés las fotografías tomadas en el escenario. —Ismael habló con la voz de quien sabe lo que dice, quien toma las riendas y entiende su momento, sin olvidarse de mencionar a su compañero.
—Buena idea —respondió el teniente—. Os presento a la alférez Carrero y al cabo Velázquez. Estarán para proporcionarles la ayuda que sea necesaria. Por mi parte, intentaré dirigir el equipo desde la comandancia en Valencia. Si hace falta, vendré, pero no creo que sea necesario. Espero que en unos días podamos archivar el caso. Velázquez, Carrero, ellos son los sargentos Palacios y Heredia.
Ambos agentes asintieron en forma de saludo, sin que ninguno de los dos llegase a pronunciar palabra alguna. Ni Marcos —al que nombró en primer lugar— ni su compañero se inmutaron.
—Bien, pues entonces tendremos que ponernos las pilas. ¿Tenemos noticias de los laboratorios? —investigó Marcos, renacido como el fuego que prende de unas brasas todavía calientes.
—Algo nos ha llegado. —El teniente se incorporó y se acercó a una pequeña pizarra en donde ya había colocado varias fotografías de la escena. En ella se podía ver el cuerpo de Rubén, pálido y consumido por la enfermedad y la muerte que había empezado a devorarlo. A su lado fotografías del escenario. Por un lado, planos de las manchas de sangre, formando un reguero sobre las pequeñas plantas que yacían en el suelo. En otras, las hojas se llenaban de gotas de sangre diluidas por el rocío generado durante las frías noches que precedieron a su muerte—. Por la cantidad de sangre esparcida, la víctima no murió en el acto, sino que quedó herida y deambulando por la zona, hasta que se apoyó en el árbol. Allí perdió por completo las fuerzas —sentenció el teniente.
—¿Se sabe si hubo algún forcejeo? ¿Signos de lucha? —inquirió de nuevo Marcos.
—Como firme sabemos que la víctima conservaba su documentación y objetos personales. Por lo que el robo queda descartado como móvil, aunque, viendo la zona donde ha sido encontrado, eso era algo obvio.
—Según el testimonio de la mujer, salió de casa de forma normal, con la excusa de ir a dar un paseo.
—Puede que, o bien lo estaban esperando, o había quedado con alguien. He pedido orden para rastrear sus últimas llamadas, así como los movimientos de su teléfono móvil.
—¿Los de su mujer también? —preguntó la alférez, que intentaba anotar todo lo que allí se hablaba.
El teniente negó con la cabeza.
—No creo que sea necesario por ahora. Por otro lado, todavía no sabemos nada del laboratorio de biología. El que nos ha respondido es el de identificación. Tenemos la posición del disparo. —El teniente marcó una fotografía con el dedo. En ella se veía una zona de vegetación, a pocos metros de donde cayó rendido. Allí se podía ver una mancha intensa de sangre y numerosos rastros de salpicadura—. Tras esto, el recorrido de la sangre forma una especie de ce. Camina unos metros hacia el norte, se detiene aquí. —Llevó su mano a otra imagen que mostraba una planta repleta de sangre—. Y vuelve hasta el árbol.
—¿Persiguió a su víctima quizá?
—Puede ser, Ismael. Todo puede ser. Eso lo tendréis que averiguar vosotros.
—¿Sabemos por dónde llegaron? ¿Tenemos huellas de por dónde se fue el agresor?
—Pues aquí viene lo bueno y lo malo —respondió Sarmanto con un gesto afilado de complacencia y una sonrisa ladina—. Según el informe se han identificado a los dos cazadores que dieron el aviso, y que sabíamos que eran dos. Lo raro de todo esto es que los del laboratorio han aislado cuatro pares de huellas distintas. La ruta de llegada no está clara porque la zona estaba repleta de huellas, tanto humanas como de animales.
—Falta uno —dijo Marcos con rabia. Sabía que Ernesto le había mentido. Lo supo desde el primer momento. Lo supo cuando lo miró a los ojos. Apretó las manos sintiendo cómo el calor devoraba sus nudillos. Tensó la mandíbula con tanta fuerza que notó un calambrazo que llegó hasta las orejas.
—Muy agudo, Palacios. Falta uno. Así que, si encontráis al que falta, casi seguro que habremos cerrado el caso. No voy a molestarme ni en empapelar la habitación. Espero que mañana me llaméis diciendo que estáis a mi disposición de nuevo. Tenemos un caso de un posible secuestro en Castellón.
El teniente cerró la carpeta y la lanzó, arrastrándola por la mesa, a Marcos, que la detuvo casi sin mirar. Su mente se enfocaba en las fotografías de la pizarra.
Cuando Sarmanto salió, todos guardaron un tenso silencio durante un minuto. Ismael esperando a que su compañero se impusiera; los dos guardias civiles preguntándose qué hacer. Al fin fue Ismael quien se adelantó al ver que Marcos seguía imbuido en una paz relativa. Una paz que se alimentaba de su intranquilidad. Por dentro era un torbellino de dudas, de dolor, de un amargo sentimiento que barruntaba el peligro que acechaba tras la muerte de su amigo.
—Bien. Chicos, tenemos trabajo. Aunque parezca fácil, no hay que acomodarse. He visto casos que parecían cerrados y luego acabaron quedando en nada. Tenemos que saber bien qué pasó con la víctima. Necesito que vayáis al laboratorio de biología y recojáis toda la información que tengamos.
La alférez Carrero asintió con una sonrisa nerviosa. Con esa sonrisa de quien encuentra un motivo por el que levantarse de un salto todos los días. Esa sonrisa que inspira, que anima. Velázquez, en cambio, apenas cambió su postura, mirando con desaprobación a Ismael.
—Si tan claro está, no sé por qué necesitáis ayuda —dijo el cabo con una voz ruda, seca, directa.
Marcos lo miró serio, sin apartar los ojos del rostro enrojecido del cabo, que había entendido su comportamiento desconsiderado. Tragó saliva al suponer que la respuesta del sargento no le iba a complacer. Y no estaba errado. Marcos respiró con preciada calma y se mojó los labios, preparando su refutación.
—Lo que está claro es que no nos gustan las impertinencias. No queremos a nadie que no quiera ayudar. Así que, si lo prefieres, puedes apartarte del caso. Ahora mismo hablo con el teniente y que asigne a otro agente a la compañía de la alférez Carrero —respondió todavía más rudo Marcos, que no se iba a arredrar por nada. Hizo el ademán de levantarse para cumplir con su amenaza, justo un segundo antes de que el cabo reaccionara.
El hombre se sonrojó, agachó la mirada y se incorporó en su asiento.
—No quería decir eso. Únicamente me ha dado la impresión de que ya lo teníais todo zanjado.
—Como ha dicho mi compañero, estará zanjado cuando procesemos al culpable del crimen. Así que, si no hay más detalles que aportar, podemos empezar ya por las instrucciones que tenemos.
Tanto Velázquez como Carrero asintieron y se marcharon veloces, alejándose de la sala en pocos segundos. Carrero le propinó un codazo en el hombro al cabo cuando ambos se reunieron, acompañando el gesto de una mirada furiosa.
Cuando la sala se rodeó de silencio, ambos respiraron al fin, pudiendo perderse en el aroma del café recién hecho que entraba por la puerta. Del ruido de los teclados de otros agentes. Del murmullo de vecinos quejumbrosos interponiendo sus denuncias. Pasados unos minutos Ismael prosiguió:
—¿Qué opinas?
—No lo sé. Todo esto es demasiado extraño. ¿Quién iba a querer hacerle daño? No era una persona de ganarse el odio de nadie. Él no —dijo, entendiendo que se refería a su persona. Marcos sí era la típica persona que no admitía términos medios; o lo adorabas, o lo odiabas.
—¿No te extraña dónde ha aparecido el cuerpo?
Marcos miró a su compañero con el ceño fruncido, con una niebla de incomprensión acariciando su mirada.
—¿Qué quieres decir?
—Lo que más me extraña es que, si alguien hubiera planeado su muerte, y lo llevó con vida hasta allí, ¿por qué iba a dejarlo moribundo? Lo más probable es que, una vez se decida llegar a algo así, se complete el plan establecido. Ya sabes a qué me refiero.
Lo sabía. El sargento entendió lo que Ismael le proponía, y por un momento llegó a comprenderlo y compartir su teoría. Si alguien decidió llevar a Rubén hasta esa ubicación para acabar con él, no cabía la opción de dejarlo morir.
—¿Y si no huyó? —dedujo Marcos, que aceptaba esa hipótesis como una opción más—. ¿Y si se quedó mirando cómo agonizaba hasta la muerte?
—Un poco cruel. ¿Quién querría ver sufrir así a una persona? No debe de ser agradable presenciar cómo la muerte se abre paso a través del cuerpo de una persona.
—Lo es. Pero también es una hipótesis bastante fiable. Le disparó, se aseguró de que moría y se marchó.
—¿Y dejar ahí el cuerpo? Tenía fácil deshacerse de él.
Marcos calló ante la duda que aportaba esa pregunta. ¿Quién iba a dejar una prueba tan fuerte en un escenario del crimen?
—Tal vez quería que lo encontraran. Puede que no estuviera planeado, que la intención fuera asustarlo y acabó por descontrolarse. Después del disparo, el agresor huyó, asustado por lo ocurrido. Temiendo las posibles reprimendas.
—Eso suena más creíble. Pero desmontaría la opción de que se quedara observando.
—Es una teoría que tendremos que estudiar. Como todas las que se nos ocurran. De momento solo tenemos el cuerpo. Poco a poco iremos recibiendo más detalles.
Ambos volvieron a permanecer unos minutos más atesorando la paz que regala el silencio. Cuando el silencio acompaña, ayuda a encontrar nuevos secretos, mejores respuestas, distintos caminos.
—¿Hacía mucho que no os veíais? —preguntó Ismael, alejándose del caso por un momento.
—Pues hacía años que no nos sentábamos a hablar durante horas. —Recordó entonces esas conversaciones en el bar del Chero, hablando de sus vidas, de esos casos tan importantes, de esas historias en el banco—. Pero sí que lo vi varias veces cuando visité el pueblo, no hará mucho tiempo de eso.
—Pues quizá esa persona que crees conocer no era la que tu mente dibuja. Tal vez esa persona se fue perdiendo poco a poco, hasta topar con quien no debía. De momento tenemos una persona que no quiere mostrarse y una víctima que iba a morir. Este detalle sabes que siempre es un punto realmente importante. La muerte es un compañero de juegos muy cruel y convierte al mejor de los creyentes en el peor de los demonios.
—No lo sé. No me encaja nada.
—¿Y con su mujer? ¿Cómo le iba? —investigó Ismael, que sabía lo que quería decir, pero prefería dejarlo caer poco a poco.
Marcos también se percató de sus intenciones. Se incorporó en su asiento y miró con intensidad a Ismael, pero no dijo nada. No de inmediato, caviló durante unos segundos la respuesta correcta, la forma certera, la cadencia exacta, el tono adecuado. Y, como un periodista que improvisa su escena, respondió.
—¿Insinúas que ella pudo tener algo que ver?
Ismael sonrió al entender que esa complicidad solo la podía dar el puesto. No era fácil querer engañar a alguien que conoce tus mismos trucos.
—No quiero decir que ella tuviera algo que ver. Pero no sé, ¿era tan fuerte esa relación?
Marcos tensó el rostro.
—Elena quería con locura a Rubén, y me consta que él también a ella.
—No quiero decir que no se quisieran. Vamos, Marcos, joder. Tú también has visto muchas veces esto. No estoy hablando de querer. No niego que ella no lo quisiera, pero esa puta enfermedad lo destruye todo y, si él era tan mal enfermo, puede que esa relación no fuera tan bien. Ya sabes, ella misma lo dijo.
—¿Y qué quieres decir con eso? ¿Qué ella lo orquestó? —Marcos había cambiado la voz. Ahora sonaba más grave, más dolida. Con más orgullo.
Ismael respiró hondo y apartó la vista por un momento. Entendía que Marcos se negara a la realidad, sabía que un amigo debe esa lealtad suprema de quien guarda una esperanza. A pesar de ello esperaba que, al menos, su profesionalidad se impusiera.
—No estoy hablando del crimen. Pero a lo mejor ella sabe algo más. ¿No te parece algo extraño que en su casa no hubiera una sola foto de ellos juntos?
Marcos no respondió. Sus ojos crecieron y, por un momento, volvieron a la reunión con Elena. Intentó recordar lo que vio al entrar, no obstante, su mente apenas pudo dibujar el rostro de ella, sus brazos cruzados por debajo de su pecho, sus ojos vidriosos, su piel pálida.
Ismael, en cambio, sí recordó cada detalle. Cada cuadro colgando de las paredes, cada marco apoyado en las estanterías y sin apenas polvo. Cada esquina del hogar. Y en ningún lado encontró una sola fotografía que demostrara ese amor. Vio a Rubén, sonriendo, feliz, en un mueble sobre la televisión; nada más.
—Mucha gente tiene sus casas sin fotografías juntos. Eso no prueba nada.
—¡Joder, Marcos! Deja ya de lado tu amistad y sé un poco más subjetivo. ¿Ni siquiera una foto del día de la boda?
Marcos recordó la boda. No porque estuviera allí, que no estuvo. La recordó porque el mismo Rubén le informó de ella. La recordó porque nunca recibió una invitación, aunque, de haberla recibido, tampoco hubiera podido asistir. De todas formas, recordó que hubo una boda.
No pudo responder. Vaciado de argumentos, se limitó a agachar la mirada y a dejarla caer hasta el suelo. Una vez allí, se detuvo a analizar cada gesto de Elena en busca de una razón para rebatir a Ismael, pero no encontró nada.
—Vamos, tenemos trabajo —dijo Ismael—. Tenemos que hablar de nuevo con el cazador ese que vimos en el bosque. Algo se ha guardado.
Los dos agentes se levantaron, dispuestos a olvidar esa última conversación. Un olvido relativo, solo de momento, y porque otro asunto era más urgente.
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Rubén
Recuerdo la primera vez que la vi. Fue como si el sol dejara de hacer caso a nadie y se centrara solo en ella. Como una imagen a cámara lenta. Como un torbellino que todavía no asusta y se muestra en toda su belleza.
Recuerdo que estábamos sentados y apareció ella, como quien llega para preguntar la hora, sin intención de quedarse; solo para hablar. Hizo un comentario sin sentido y se fue, contoneando las caderas, sonriendo con picardía.
A partir de ese momento todo cambió.
—Marcos, ¿tienes un pañuelo para Rubén? —dijo José con su típico humor ácido. José siempre fue esa persona destinada a calentar un taburete en la barra de un bar todos los días al finalizar su jornada. Se podía predecir ya desde joven.
—Déjalo, que para una mujer que le hace caso.
A mí no me hizo gracia, aunque por lo visto a José sí se la hizo. Ese comentario atropellado, esa mirada que recibí. No sé porqué, pero creo que esa tarde todos nos fijamos en Elena. Yo el primero, no lo voy a dudar, pero todos lo hicimos.
Ella vino para saber si íbamos a ir a Játiva el fin de semana, yo respondí que sí y eso fue todo. Elena se marchó envuelta en un halo extraño de misterio y un olor a cereza, dejando volar su melena cobriza mientras nosotros volábamos con ella.
Al final todo quedó en silencio. Habíamos olvidado de qué estábamos hablando, incluso de qué podíamos hablar. Habíamos olvidado hasta quiénes éramos. Todo por ella. Al final, y aunque no me creas, si pudiera volver al pasado, hubiera tomado otras decisiones. Quién sabe, puede que ahora todo hubiera sido distinto.
¿Conoces esa sensación que tienes cuando tomas una mala decisión, que sabes que ese error te va a condicionar toda la vida? Pues creo que esa fue la primera mala decisión.
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Marcos
 
Marcos se tomó unos segundos antes de descender del vehículo. Apretó con fuerza el volante y sintió cómo la goma cedía entre sus dedos; cómo crujía con levedad. Lanzó un suspiro ahogado y se preparó para enfrentarse de nuevo a esas miradas cuestionadoras, reprobatorias. Esas que creía que había apartado de su vida.
Frente al Audi se alzaba la pequeña tienda de caza de Ernesto, una tienda pequeña de ventanas aseguradas por gruesas barras de hierro y escaparates repletos de navajas manchegas. Una tienda que heredó de su padre, después de que este muriera cuando él todavía era joven. Y junto a la puerta aguardaba Ismael, que miraba con un rictus nervioso a su compañero.
—Tengo hambre. Si no te importa, ¿podemos acabar rápido con esto y nos vamos a cenar?
Marcos descendió del coche y comenzó a caminar en una procesionaria travesía sin ánimo alguno. Cerró los ojos y abrió la puerta.
El silbido agudo del acusador eléctrico informó de la entrada de los agentes, mientras estos avanzaban por un pasillo lleno de artículos de caza. Todos mal ordenados y de aspecto descuidado. Marcos se centró en los chalecos que colgaban de una de las estanterías, junto con cazadoras, botas y otros complementos.
—Mira —dijo Ismael, que también se había percatado del calzado que se disponía por toda una estantería.
—Todavía no tenemos el molde de la huella, pero seguro que aquí podemos encontrar una coincidencia —confirmó Marcos mostrando una de las botas que acababa de coger.
Mientras departían, oyeron, tras ellos, el crepitar de una madera. Ernesto acababa de salir de su pequeño despacho, que se hallaba contiguo al mostrador. Junto a la puerta del despacho pudieron ver un armario blindado donde guardaba las armas destinadas para la caza.
—¿Eso es un Tikka T3? —preguntó Ismael cuando llegó al mostrador, y señaló un reluciente rifle decorado con madera que colgaba dentro del armario.
—¿Qué es lo que ocurre? —inquirió con desgana Ernesto. Su mirada no se desviaba del rostro de Marcos, contemplando su porte firme y su silencio intenso.
—Creo que sabes muy bien porqué estamos aquí —informó Marcos con un mohín casi cercano al asco.
Tras eso, el frío momento se propagó por el ambiente dejando a tres hombres en silencio, mirándose sin pronunciar palabra. Ismael pronto buscó distracción. Hasta que volvió a observar la escena incómodo, como un personaje sacado de otra novela.
—Vale, creo que mejor sigo yo —comentó cuando vio que entre ellos dos crecía algo más que una convivencia común durante un pasado que él no conoció—. Nos gustaría que nos vuelva a decir qué es lo que pasó esta mañana.
Ernesto lo miró con esa expresión gélida. Esa expresión de quien acostumbra a lidiar con la muerte. Una expresión parecida a la que Ismael poseía, pero la muerte que Ismael conocía era más dura, más intensa.
—Esta mañana he dicho todo lo que pasó.
—Perfecto. Entonces no te importará repetirnos otra vez la historia. Verás, es que somos muy malos para memorizar estas cosas y, cómo no hemos podido anotarlo todo, se nos han quedado algunos detalles que no sabemos cómo atar.
El tendero lanzó un bufido al aire mientras ponía los ojos en blanco.
—Ya sé lo que pasa. Queréis condenar al primero que os venga a la mente, y como yo estaba allí ya tenéis excusas para joderme. ¿Es eso?
—Lo que queremos es encontrar a la persona que mató, en mitad de un puto bosque y a sangre fría, a Rubén. Y para eso tenemos que saber la verdad —dijo Marcos con la voz endurecida, los puños apretados y las cejas arrugadas.
—¿Me estás llamando mentiroso, Marcos?
—Sí. Precisamente eso es lo que te estoy llamando; mentiroso. Y cómo no me des ahora una buena razón para haberme mentido pienso procesarte por, como poco, encubrimiento —amenazó sin contemplaciones Marcos mientras apoyaba las manos sobre el cristal del mostrador y se inclinaba hacia el armero.
Los ojos de Ernesto crecieron por completo, sus manos empezaron a temblar y el crujido de su garganta resonó por toda la tienda.
—¿Qué quieres decir?
—No pienso darte más oportunidades, ¿quién más estaba con vosotros esta mañana?
Ernesto respiró con fuerza, miró a Ismael y tragó saliva. El sudor de sus manos era solo un atisbo del intenso brillo que recorría todo su cuerpo, inundando de un olor intenso el lugar. Marcos lo olió; el olor del miedo, de la mentira.
—Ya te dije lo que pasó. Alfonso y yo...
—¡No me jodas, Ernesto! —gritó Marcos dando un golpe sobre el mostrador. Un golpe que hizo al tendero retroceder unos pasos.
Ismael lo asió por el hombro y lo apartó unos metros, preocupado por el estado de su compañero.
—Colega, creo que estás un poco alterado. ¿Quieres que siga yo?
—Va a decir quién salió con él, sea como sea.
—Vale, pero recuerda que somos los buenos. No vamos con esas chorradas de poli bueno, poli malo. Tenemos que hacer las cosas en base a la ley, así que controla.
Marcos asintió con desgana, aceptando las palabras de su compañero. Todavía el resquemor del pasado encendía su pecho, tensaba sus músculos. Tras obligarse a entender el momento, volvió con Ernesto, que seguía nervioso.
—Sabemos que nos has mentido con respecto al hallazgo del cuerpo. En la zona hemos encontrado cuatro pares distintos de huellas, lo que quiere decir que falta una persona.
Ernesto tensó el rostro, apretó la mandíbula y apartó la mirada, gesto que, tanto Marcos como Ismael, detectaron.
—Nosotros no..., no sé si...
—Señor Climent —comentó Ismael, atribuyéndose parte del protagonismo que recaía sobre su compañero—. Sepa que todo el tiempo que perdamos nos aleja de esclarecer el caso. Así que, si está mintiendo, o no está diciendo todo lo que sabe, significará que está obstaculizando un procedimiento judicial, por lo tanto, cometiendo un delito.
El hombre, que había recibido aquella información como un disparo en el pecho, apretó las manos y arrugó los labios.
—Estoy seguro de que, si traemos el molde de las huellas, podremos encontrar aquí el calzado. Así que, Ernesto, no pierdas más tiempo —sentenció Marcos con un tono más relajado.
—¡Joder! —exclamó el hombre de frente arrugada y un cabello ralo cubierto de canas—. Ya le dije que me iban a cargar a mí el muerto por su culpa. ¡Me cago en su estampa! No, no pienso pringar yo.
Empezó a caminar, nervioso, alrededor del mostrador. Se llevó las manos a la cabeza, arrastrando por su calva el fulgor que el sudor estaba produciendo, y volvió con Marcos.
—Ernesto. ¿Quién más estaba ahí? —investigó este, que sabía lo que tenía que hacer.
—¿Qué va a pasar?
—Solo queremos hablar con él. Sabemos que estabais juntos, por lo que imagino que tendrá coartada. Pero queremos saber por qué se fue. Nada más.
Ernesto negó con la cabeza.
—Él no ha hecho nada. No es un asesino.
—Ernesto. Tienes que decirme quién es. No tenemos tiempo.
—Fue José. Fue él quien estaba con nosotros.
Marcos abrió los ojos al escuchar su nombre. No era posible. Por qué escapar de la zona, justo él.
—¿José Cisneros? —intentó confirmar Marcos.
—Cuando vio a Rubén empezó a ponerse nervioso. Dijo que iban a querer colgarle el muerto a él y que no podía quedarse. Nos pidió que no dijéramos nada y se marchó.
Marcos miró a Ismael, que le devolvió la mirada asintiendo con la cabeza. Un gesto cómplice que hablaba de realidad.
—¿Por qué pensaba que íbamos a acusarle a él?
Ernesto se encogió de hombros mientras, poco a poco, volvía a recomponerse, como si aquella confesión le hubiera arrancado un arpón del pecho. De nuevo comenzó a respirar con calma. Tragó saliva y recuperó la posición que tenía cuando ambos agentes llegaron frente a él.
—Lo único que sé es que empezó a desvariar, a sudar sin parar y a decir cosas sin sentido; como que lo iban a pillar; que él no había hecho nada. Y luego se fue. No lo he vuelto a ver desde entonces. Lee los mensajes, pero no responde. No sé, fue todo muy extraño, así y todo, estuvo con nosotros todo el momento.
—¿De quién fue la idea de ir a esa zona? —demandó Ismael, que seguía apartado de la escena.
—¿Eso qué tiene que ver? —respondió, furioso, Ernesto. Sus enormes cejas se arrugaron y su mirada se posó en el agente.
—Responda a la pregunta, por favor.
—Es una zona que solemos visitar con frecuencia. Sabemos que ahí la zona es bastante umbrosa y húmeda, y eso hace que las setas crezcan muy bien. A parte es una zona poco reconocida y siempre está sin explotar.
—¿De quién fue la idea de ir ahí? —Esta vez fue Marcos el que exigió la misma respuesta.
Ernesto resopló con angustia, con desdén, como alguien que, resignado, deja caer la cabeza para que la guillotina haga su trabajo.
—José. Fue José el que iba primero y el que aparcó en esta zona. Pero no es algo relevante, todos habíamos acordado venir aquí. Se podría decir que la idea fue de los tres.
Marcos sonrió con ironía, con la entereza de que esas personas se iban a proteger ciegamente. Al mismo tiempo sonrió con dolor al entender que había algún detalle que se escapaba de su control.
—Bien, te vamos a pedir que no hables con José hasta que lo hagamos nosotros primero. ¿Podrás hacerlo?
Ernesto accedió con tristeza. Su mirada se apagó como la llama de una vela, víctima de un soplo repentino. Sabía lo que suponía su declaración, y que esa traición acabaría con la relación con José. Pero no era la relación lo que temía. Miró la caja registradora y apretó las manos. Luego permaneció serio unos segundos más, viendo cómo los agentes se alejaban en una silente travesía que prometía un nuevo encuentro.
—¿Qué opinas? —preguntó Ismael cuando ambos se encontraban ya en el coche.
—Llama a Carrero, que retengan a José y que avisen al juez para que prepare una orden de registro. Tenemos que encontrar esas botas. Mientras tanto, vamos a entrevistarlo.
—¿Piensas que no va a entregarlas?
—No sé ni qué pensar ya. Todo esto se aleja mucho de lo que yo conocía. Es como si, de repente, todas las personas que crecieron conmigo, se hubiesen transformado. Como si nada fuera como yo lo conocí.
Ismael apretó los labios, comprendiendo que Marcos se hallaba en un dédalo confuso, sin salida.
—Sea como sea, hoy ya es tarde y todavía tenemos una hora para llegar a casa. Así que mañana seguiremos. ¿Te importa que el tal José ese pase la noche en el calabozo?
Marcos negó con la cabeza, entendiendo el argumento de Ismael. El sol había caído hasta casi el horizonte, dejando dibujadas en carboncillo las colinas de las montañas bajo un manto irisado de nubes inquietas.
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Marcos
 
No recordaba cuándo había sido la última vez que tuvo esa pesadilla. Esa que revolvía sus noches más tranquilas.
Despertó envuelto en un sudor intenso, con el corazón acelerado, y tras haber lanzado al viento un grito ahogado que solo escuchó él. Tras eso, se levantó sin hacer ruido. Caminó descalzo para evitar que el chasquido de sus pantuflas pudiera alterar el sueño de Cristina. De devolverla, sin motivo, de su mundo onírico. Había despertado angustiado al entender que ese sueño era la advertencia de que habían vuelto. Esas noches que creyó ya olvidadas habían vuelto.
Esa pesadilla lo acompañó durante años. Un sueño en el que se veía paseando por un bosque de árboles que parecían cobrar vida, de noche y con un gélido viento acuchillando su piel. Era un sueño tan real que podía sentir el frío, escuchar el crujido de las ramas a causa del viento, captar el olor a rancio de la fruta podrida.
En su sueño intentaba encontrar la salida, desesperado, cansado, aterido por el frío y el miedo. Pero jamás llegaba a dar con ella. Y, mientras transcurría el tiempo, la tierra se convertía en barro, en un lodazal que lo atrapaba, lo hundía poco a poco hasta que dejaba de respirar. Era ahí cuando despertaba.
Siempre en el momento en el que el barro cubría sus ojos.
Las pesadillas acabaron cuando escapó de ese lugar, y ahora, en su retorno, aparecían ellas también.
Había vuelto muchas veces a su pueblo, aunque siempre evitó los locales, los paseos al aire libre, los encuentros con viejos amigos. Y eso incluía al mismo Rubén o a José. Sus acercamientos eran únicamente por su interés por reunirse con aquellas personas que él quería, y que nunca dejaron ese jodido pueblo.
Con ese mismo sentimiento recorrió el pasillo de su hogar, devorados por una penumbra a medio gas en donde las sombras apenas tenían fuerza, y sus ojos se veían obligados a esforzarse. Dejó sola a Cristina, que dormía plácidamente cuando Marcos se alejó de la habitación. Podía sentir el frío del otoño acariciar sus pies, lamer sus brazos.
Al fin llegó al salón sin que fuera ese su destino. Siguió adelante tras detenerse un segundo frente al mueble del salón. Sacó del cajón una cajetilla de Ducados Rubio y arrancó de su interior un cigarrillo ya seco —caducado se podría decir— y un viejo Zippo de gasolina con el escudo del Valencia. Con su tesoro entre las manos, salió al balcón.
Allí pudo ser testigo de una luna aburrida, preparando el relevo para su compañera, que empezaba a romper la noche desde la distancia, dejando un cielo dibujado a tonos dorados. Observaba las calles de una Valencia soñolienta, que empezaba a desperezarse. Y, con un movimiento nervioso, encendió el cigarrillo.
Lo puso en sus labios y, cuando la llama alcanzó la punta, aspiró con fuerza. Pudo sentir el humo arañar su paladar, quemar su lengua y resecar su garganta. No aspiró. Lanzó la bocanada de humo al viento y dejó que se perdiera en el ambiente. Él se quedó ahí, apoyado en la barandilla de metal, contemplando los primeros pasos de gente atareada, de coches quejumbrosos, de nubes lentas.
Aguardó varios minutos, intentando descifrar si todo aquello que ahora experimentaba era por Rubén, por el pueblo, o había algo más.
Recordó cuando Elena lo llamó, desesperada. Recordó su voz temblorosa suplicando para que Rubén volviera. Pero sobre todo recordó cómo él demandó al coronel la atribución del caso, cuando le informaron de la aparición de un cuerpo en la zona.
Sacó su teléfono móvil y visionó una vez más el vídeo que el agente del SEPRONA había grabado de la zona. Miró con detenimiento cada segundo del archivo, deteniéndose en algún punto cuando la curiosidad le podía. Era un vídeo torpe. De movimientos rápidos y planos desenfocados. Los rostros se veían borrosos y las figuras casi sin color. Aun así, lo revisó todo. Fue durante el segundo minuto cuando detectó algo. Corría el segundo trece cuando algo llamó su atención. Pausó la grabación y retrocedió unos segundos, entrecerrando los ojos, arrugando la frente. Prestando atención. Justo cuando el vídeo estaba enfocando a Ernesto y a su compañero Alfonso, un movimiento extraño pareció destacar a lo lejos. Lo revisó varias veces más sin llegar a distinguir si era la silueta de una persona, la sombra de un árbol o su propia imaginación lo que acababa de ver, moviéndose en la distancia.
Se frotó la cara y bloqueó el teléfono, buscando así la forma correcta de desenterrar los fantasmas que empezaban a aflorar en su cabeza.
Respiró hondo mientras el cigarrillo se consumía entre sus dedos. El frío acariciaba su cuerpo, decorado solo por una camiseta corta, que dejaba apreciar sus brazos definidos, y un pantalón fino.
—¿Desde cuándo has vuelto a fumar? —Una voz aguda, todavía arenosa y dulce lo distrajo por un momento. Era Cristina, su pareja desde hacía más de tres años, que lo observaba con delicada preocupación.
—No he vuelto a fumar. —Hacía dos años que lo había dejado definitivamente—. Lo único es que, cuando estoy nervioso, me enciendo un cigarrillo y lo dejo consumir entre los dedos. Tenerlo en la mano y oler el humo ya es suficiente.
Cristina lo miró con escepticismo, dudando del hecho. Se asomó al balcón y ocupó un pequeño espacio a su lado.
—¿Está siendo duro?
Marcos no respondió. Volvió a observar las calles desiertas, los semáforos adormilados y las fachadas empapadas por el rocío.
—Está siendo todo muy raro. He llegado al pueblo y es como si, de repente, no conociera a nadie. Nadie es cómo yo los recordaba.
—Tampoco tú lo eres. —Cristina sonrió—. El Marcos que se fue de allí no fumaba, por ejemplo.
Marcos puso los ojos en blanco y, con orgullo, lanzó el cigarrillo al aire, viendo cómo su punta incandescente describía su trayectoria con un recorrido de diminutas pavesas que se repartían por el aire. Cristina lo miró con desaprobación.
—¿Contenta? —respondió, huraño—. No se trata de lo que son o dejan de ser. Sé que todo el mundo cambia. Pero ¿tanto?
—¿Has estado allí para verlo? Todos los cambios vienen precedidos por un hecho que los provoca. Nadie cambia porque le apetezca. Todo cambia por necesidad, por obligación. Quizá tengas que estar más tiempo allí, conocer qué fue lo que pasó, investigar más allá del crimen o de los últimos acontecimientos.
Marcos desvió la mirada, posándola en el reflejo desdibujado que su presencia dejaba en las cristaleras del edificio de enfrente.
Se detuvo por un momento a pensar en las palabras de Cristina, ignorando sus ojos castaños y brillantes, y su pelo negro y largo, que en ocasiones se enganchaba en la hebilla del sujetador. Se detuvo a pensar en los últimos recuerdos de su visita a su pueblo. Pero, por mucho que intentaba dilucidar alguna respuesta plausible, todas ellas se reducían a un mismo instante; al origen de sus pesadillas.
—Puede que tengas razón. A lo mejor tengo que centrarme más allá del crimen. Ir un poco más lejos.
Ella sonrió, sabiendo que le había regalado algo en lo que trabajar, complacida por el beneplácito que él le había otorgado.
—No quiere decir que vayas a encontrar nada. Pero a lo mejor responde a esas dudas que tienes.
—También puede que, al menos, encuentre un motivo para entender por qué Rubén.
Cristina se encogió de hombros y se abrazó a su pecho firme y helado. Sintió su piel tensada por el frío y frotó sus brazos en un intento de consuelo y al mismo tiempo confort.
—Vamos, todavía es temprano —dijo ella asiéndolo por los brazos.
Él se dejó llevar por las manos delicadas de ella, que lo arrastraba de nuevo por la oscuridad, ahora más tenue, de un hogar tranquilo. Se dejó llevar por su calor, por sus besos tímidos, por sus caderas inquietas, por sus labios rabiosos.
Pero, durante todo ese sabroso periplo de murmullos encendidos y jadeos constantes, él no pudo alejarse del pueblo que lo vio crecer.
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Marcos
 
Habían llegado al cuartel bajo un sol que se debatía con la incertidumbre de mostrar su presencia, pero apenas lograba dibujar su silueta tras el manto claro y cenizo de nubes inmóviles. José esperaba, según la información que tenían, en una pequeña sala.
—Vamos, son las once y no he almorzado. Acabemos pronto —apremió Ismael antes de salir del coche.
Marcos lo miró sin decir nada. Intentó comprender cómo una persona que ya rozaba peligrosamente los cuarenta seguía siendo tan infantil. Cuando alguien se mueve por un mundo rodeado de muerte, acaba perdiendo esa infancia que todos poseemos, pero Ismael no. Él nunca perdió su gracia. Quizá era su rostro juvenil de barba tiznada sobre una piel dorada y un peinado militar decorando un rostro cuadrado. Tal vez sus ojos redondos y azules que no mostraban maldad. O simplemente era porque siempre procuró ver el lado amable de todas las cosas. Siempre sonreía con una blanca dentadura cubierta por unos labios gruesos.
Cuando entraron en el pequeño despacho se encontraron a José, con la mirada apagada y casi dormido.
Marcos no pudo evitar comparar a ese José con el que siempre conoció. Poco quedaba ya del hombre que recordaba. Ahora su barriga, que ya prometía entonces, había cumplido y se mostraba más prominente. Sus ojos azules estaban envueltos por unas arrugas demasiado profundas para ser de la misma edad que él, y su rostro se cubría de una frondosa barba que ocultaba parte de sus labios. Sus ojos crecieron cuando vio a Marcos, erguido tras el quicio de la puerta.
—¡Joder, Marcos! ¿Quieres decirme qué cojones hago aquí? —expuso con una nerviosa crispación.
A Ismael no se le escapó detalle alguno. Contempló el baile inquieto de sus piernas bajo la mesa; el juego extraño de sus manos, frotándose las unas con las otras, ambas apoyadas sobre la mesa. Tampoco su mirada lastimosa o el pequeño hematoma que cubría parte de un labio, que podía intuirse que había estado partido. Ni siquiera el rastro rojizo de un arañazo bajo la manga de su camisa negra. Un arañazo ya seco, costroso.
—Tenemos que hablar contigo —respondió con calma el aludido.
—¿Conmigo? ¿Y para hablar conmigo me tenéis toda la puta noche en el calabozo? —Su rostro se tensó por un momento, mientras que sus dientes parecían querer romperse—. ¿Como un delincuente?
—José, cálmate. No creo que estés en posición de poder pedir explicaciones. Lo mejor es que te relajes y hablemos tranquilamente. ¿Has desayunado?
Este no respondió. Arrugó el rostro ante la pregunta de aquel que algún día fue su amigo y negó con la cabeza. Marcos miró a Ismael.
—Voy a por unos cafés —dijo el agente, y en apenas unos segundos se había marchado.
Cuando ambos supieron de la soledad que los rodeaba, se relajaron, siendo José el primero en liberar la tensión que tensaba sus manos.
—Marcos, joder. ¿Qué mierda pasa? ¿Crees que esto es normal? Me vinieron a buscar a casa. Delante de mi mujer y mi hija. No se hace, tío. No se hace.
El sargento tragó saliva, procurando controlar la situación. Una situación que se había descontrolado desde su llegada al pueblo. Era como si apenas tuviera recuerdos de su formación. Se sentía como un novato todavía en prácticas. Respiró hondo y se obligó.
—Vamos a hacer las cosas bien y, cuando todo acabe, te podrás ir. ¿Es usted José Cisneros? —preguntó Marcos siguiendo el protocolo tras ocupar su asiento.
José lo miró con repulsa. Con un rictus serio y unos labios apretados, mostrando el odio que en ese momento surcaba su cuerpo. Apretó las manos y respiró hondo, alejando de su cuerpo toda esa podredumbre que afloraba en su interior.
—¿Qué mierda de pregunta es esa?
—Limítate a responder sí o no.
José lanzó un bufido ahogado al viento como el que ya no espera nada de nadie, y a pesar de ello siempre logran defraudarlo. Tras controlar sus nervios, asintió.
—Natural de Genovés. Tienes treinta y cinco años a fecha de hoy, sábado 6 de noviembre de 2021.
—Esto es de película. Toda la noche para hacerme estas preguntas de mierda. Sí, Marcos, sí —respondió, hastiado.
—¿Qué hacías en el momento en que fue descubierto el cuerpo de Rubén Orquín?
En ese momento sí, su rostro demudó. Olvidó la rabia que había coloreado su cara y volvió de nuevo al temblor delicado de unos labios finos. Tragó saliva con fuerza y volvió a frotarse las manos.
—¿Cómo que qué hacía?
—Creo que la pregunta es suficientemente clara. El cuerpo fue encontrado, según el atestado, sobre las siete de la mañana de ayer día 5 de noviembre. ¿Tú qué estabas haciendo a esa hora?
En ese momento la puerta se abrió, mostrando a un Ismael cargado con varios vasos de cartón. Dejó uno delante del sitio reservado para él, otro se lo depositó a Marcos, y el último lo dejó frente a José, con cuidado, acercándose, contemplando cada nuevo detalle que se mostraba con más intensidad. Detalles que al principio no vio. Detalles como la cicatriz todavía fresca en el párpado inferior del ojo izquierdo. O el incipiente sudor que nacía en su cuello y comenzaba a dejar su hedor cabalgando en un ambiente enrarecido.
Pronto, el olor del café empezó a mezclarse con el de la culpa de José, cargando el ambiente con una mezcla intensa de ácido y dulce. Una mezcla incómoda.
—Responde, José. ¿Qué hacías cuando Rubén fue encontrado? —repitió Marcos.
—Pues..., no sé... —Dudó él, evitando la mirada férrea del que fuera su amigo—. No entiendo por qué me haces esa pregunta.
Marcos cerró los ojos y suspiró.
—Porque hemos encontrado unas huellas que no encajan en la escena del crimen. En total son cuatro los pares de huellas aislados. Eso quiere decir que había alguien más. Alguien que se fue antes de que los primeros agentes llegaran. Alguien que no quería que lo encontrasen. Alguien que, posiblemente, oculte algún motivo especial. —Marcos se detuvo para contemplar la piel nívea de José, que se había congelado en una postura casi inerte—. Y por eso te pregunto a ti, antes de tener que solicitar una orden para requisar todas las prendas de los presentes en el momento de la llegada de los agentes del SEPRONA, y de aquellos que nosotros pensemos que hayan podido estar.
—¿Y por eso estoy yo aquí? —preguntó con una trémula voz escapando de su garganta.
—Sí. Porque pensamos, bueno, yo incluso diría que estoy seguro de que tú también estabas ahí. ¿Me equivoco?
José miró con rabia a Marcos y se volvió hacia Ismael, que lo miraba en silencio, cuestionando cada palabra. Cuando se giró hacia Marcos de nuevo, sonrió.
—Si ya sabes la respuesta, ¿para qué haces todo esto?
Marcos le devolvió la sonrisa. Esa sonrisa del que sabe que lo han descubierto, del que descubre su farol y muestra las cartas.
—Porque quiero que tú me lo digas. Quiero saber por qué tendrías que huir de la zona. Quiero entender por qué alguien deja tirado el cadáver de su amigo. —Su voz se teñía de furia con cada palabra, hasta que supo que su dolor se estaba transformando en ira. Entonces calló.
—¿Amigo? —José lanzó una carcajada irónica. De esas que se burlan del interrogador hasta el punto de parecer que ha recibido un insulto—. Llevas mucho tiempo fuera, Marcos. ¿Crees que tenemos veinte años? ¿Que seguimos siendo los tres mosqueteros?
Los tres mosqueteros.
Hacía años que no había vuelto a escuchar eso. Así se hacían llamar Marcos, Rubén y José cuando salían juntos. Los tres mosqueteros. No pudo evitar doblegarse mientras esa daga envenenada cruzaba su pecho.
—Me quedó claro en cuanto llegué. Pero sigo sin entender por qué lo hiciste. Por mucho daño que hubiera podido causarte, fue tu amigo. ¿Tanto daño te hizo para darle la espalda?
José torció el gesto como si la vergüenza lo abrazara sin compasión. Apretó los dientes y se llevó la manga de su camisa hasta su cara para arrastrar algo del sudor que cubría su frente. A pesar de las fechas, en esa sala el calor arañaba las paredes, se abalanzaba sin piedad sobre los tres. Al fin, tras aquel gesto, se acomodó de nuevo en la silla, tomó el vaso de café y lo bebió de un trago. Luego lo deformó entre sus dedos pequeños y morcillones, y lo lanzó con desprecio en el pequeño cubo de plástico cuya bolsa azul hacía de basura.
—Él ya me había dado la espalda hace mucho tiempo. Y yo no estaba muerto cuando lo hizo.
Aquellas palabras golpearon con fuerza al agente, que no pudo evitar ser devorado por la rabia.
—Eres un... —La mano de Ismael apretando su bíceps endurecido lo detuvo, haciendo que volviera de nuevo de aquel mundo de llamas al que había escapado. Cerró los ojos y volvió a reclinarse sobre el asiento.
Fue entonces cuando Ismael tomó la palabra.
—Por lo que veo, Rubén lo dejó tirado en alguna ocasión. ¿Qué es lo que pasó? ¿Alguna disputa? ¿Quizá él le negó su ayuda en un momento determinado?
José miró entonces a Ismael, que seguía mostrando una apariencia firme, lejos del irónico y gracioso muchacho que era cuando nadie miraba.
—Diga lo que diga, ya tenéis a vuestro culpable. ¿Para qué voy yo ahora a remover la mierda?
—Nadie lo está culpando, señor Cisneros. Como le ha dicho mi compañero, queremos solucionar esto lo antes posible, y desde luego lo último que queremos es procesar a la persona equivocada. ¿Es usted a quien tenemos que procesar? —preguntó con tranquilidad, pero a la vez lanzando una piedra con tanta fuerza que José tuvo que tragar dos veces antes de responder.
—¡Desde luego que no!
—Pues entonces sea sincero con nosotros y no tendrá nada por lo que temer. Lo único que queremos es conocer el motivo por el que abandonó la zona del crimen. Quizá deba usted saber que esto podría considerarse como un delito de encubrimiento de forma pasiva. Y no creo que quiera ser castigado por eso.
El hombre cerró los ojos y apretó los dientes. Un gesto disimulado bajo la abundante barba que cubría su barbilla. Lo que no pasó desapercibido fue el movimiento de su mandíbula al tensarse.
—No vais a descansar hasta que consigáis lo que queréis —rumió entre dientes José, evitando mirar a ninguno de los dos.
—Para eso nos pagan —respondió, con cierto dolor todavía resbalando por sus labios, Marcos.
—No quise que me vieran allí porque sabía que me ibais a joder a mí. Porque sabía que me vería en el calabozo. Y, visto lo visto, no me he equivocado. Hace unos días tuve un encontronazo con Rubén. Y sabía que si se descubría me querrían hacer pagar los platos rotos a mí.
Marcos abrió los ojos ante la revelación de José, que no se mostraba orgulloso de su testimonio. Cada nuevo detalle que se abría bajo sus pies era un paso más hacia el inframundo, hacia todos los pecados más oscuros de aquellos que algún día tomó por amigos.
—¿Qué tipo de encontronazo? —preguntó Ismael, que se había acomodado en la punta de su silla para escuchar con atención.
—Sí, un día antes de desaparecer vino al bar de Héctor y me acorraló contra la barra. Me dijo cuatro tonterías y se fue por donde había venido.
—¿Qué fue lo que le dijo?
—¡Yo qué sé! Chorradas. ¿Acaso importa ahora? —inquirió con unos iracundos ojos que conducían unos nervios que coloreaban su piel.
—Créame que importa. Importa muchísimo. Estamos hablando de un posible móvil para el crimen.
El cuerpo de José se congeló de inmediato al oír aquello. Sus labios dejaron de temblar, sus ojos se tornaron blancos.
—No, eso no... Yo no hice nada, joder. ¡No hice nada!
—Bien. Si quiere que confiemos en usted, tiene que ser totalmente sincero. De lo contrario el siguiente paso será una entrevista con el juez.
—No sé qué dijo. Se lo juro. Vino hecho una furia, me cogió del cuello, me estampó contra la pared y me dijo no sé qué de un monstruo.
Ismael entrecerró los ojos. Meditó esa respuesta y valoró su contraoferta mientras hipotetizaba posibles razones.
—¿Dijo que era un monstruo?
—Sí..., no..., no sé. Puede que dijera eso, no lo escuché bien. Estaba completamente ido y apestaba a alcohol. Seguramente estaba borracho o vete tú a saber.
Marcos saltó ante la acusación de José, como si alguien lo hubiese empujado de la silla. Se incorporó sin llegar a levantarse y miró con odio a José.
—En la vida he visto a Rubén borracho. Y mucho menos agresivo. No me jodas, José, y di las cosas como pasaron de verdad.
—¡Vete a la mierda, Marcos! ¿Crees que puedes venir aquí después de cuánto? ¿Diez años? ¿Y pretender que todo siga igual? No, Rubén no era el muchacho que nunca se metía en líos como en aquella época. Ni yo el palurdo que siempre callaba. Ni tú el valiente que salvaba a todos de los peligros del mundo real. No, Marcos. Esto ya no es tu pueblo. Aquí no queda nada de lo que conocías cuando te marchaste.
Aquella sentencia dañó a un Marcos que no era capaz de asumir que ya no había nada que lo ligaba a ese pueblo más allá de su pasado. Todo era demasiado distinto.
—Entonces, señor Cisneros. Necesitamos hacernos un mapa mental de lo ocurrido —siguió Ismael, dando algo de tregua a Marcos para que asimilara todo eso—. Un día antes de que Rubén desapareciera llegó al bar, según su apreciación borracho, y lo increpó diciendo que era un monstruo. ¿Qué motivo cree que pudo tener?
—¡Y yo qué cojones sé! Si lo supiera no estaríamos ahora aquí.
—¿El labio partido se lo hizo él?
José se llevó la mano a la boca y apartó la mirada en lo que pareció un gesto disimulado. Disimulado solo para él.
—¿Qué labio? —preguntó sin apartar su mano de la boca, ocultando tras ella la prueba a la que se acababa de referir Ismael.
—Por lo que veo tiene usted una herida en la boca. ¿Un golpe tal vez? No sé, podría ser un puñetazo.
José lanzó una sonrisa débil al ambiente cargado y lleno de misterio. Ismael, en cambio, no modificó un ápice su gesto.
—Si te refieres a esto —dijo, y señaló la herida—, fue un golpe con un puntal el otro día. Rubén no me podría haber puesto la mano encima jamás. —Y volvió a escupir una risa envuelta de orgullo y rencor.
—Bien. Por mi parte no hay más preguntas —concluyó Ismael volviendo a su posición original.
—¿Eso quiere decir que me puedo ir?
—Falta que mi compañero tenga todo claro. Si no es así...
José volvió a sonreír con hastío, como aquel que sabe que su equipo de fútbol va a perder y al final ve cumplido su pronóstico.
Marcos lo miró en silencio, contemplando su figura nerviosa, escapando de sus pensamientos lapidarios. Al fin, tras casi un minuto de un espeso silencio, se levantó.
—¿Nos das permiso para recoger las botas que llevabas? Nos gustaría sacar un molde para confirmar que son tus huellas.
—Si ya sabéis que era yo el que estaba.
—De todas formas, si no te parece mal, me gustaría ir ahora a tu casa y recogerlas. Podemos pedir una orden, pero, entonces, a lo mejor nos llevamos algo más que pueda parecernos relevante.
José negó con la cabeza al tiempo que borraba de su boca la sonrisa que lo había acompañado durante los últimos cinco minutos.
—Haz lo que te dé la gana —respondió con displicencia.
Marcos asintió y, por última vez, fue él quien sonrió. Tras eso ambos agentes se marcharon, dejando solo a José, a la espera de nuevas órdenes.
Yolanda y su compañero esperaban fuera, uniformados y con la seriedad dibujada en sus rostros. Fue ella la que se adelantó.
—Tenemos noticias del laboratorio. Tienen ya la autopsia y varios datos nuevos.
—Genial —respondió Marcos—. Id a por ellos y nos vemos aquí en un par de horas. Necesitamos que recojáis también las botas de los otros dos testigos de la escena: de Ernesto y Alfonso. Tenemos que sacar moldes y comparadlos con los hallados en la escena.
Ambos guardias asintieron y salieron a paso más ligero del cuartel, mientras que Marcos e Ismael caminaban más calmados.
—José nos está mintiendo —afirmó Ismael sin que le temblase la voz.
—Lo sé, por eso vamos a su casa ahora. Quiero saber todo lo que se pueda de lo que pasó con Rubén. Algo no está contándonos.
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Rubén
¿Alguna vez piensas en el pasado?
¿Alguna vez te has parado a pensar si todo aquello que dejamos sin cerrar en el pasado vuelve tiempo después para golpear con más fuerza?
Yo pienso que es así. Que todo lo que no queda claro, tarde o temprano resurge como un corcho bajo el agua.
Siempre he sido un ferviente creyente de que las personas no cambian. De que se puede intuir cómo será alguien solamente viendo su comportamiento actual. También viendo lo que eran. El que nunca vio peligrar sus principios o su vida jamás necesitó replantearse el cambio.
Digo esto porque quizá, mi asunto sin cerrar, de los muchos que tenía antes de morir, fue José. Sí, he dicho muchos. Ya llegaremos a los demás. Ahora es el turno de José.
¿Por qué digo asunto sin cerrar? Porque creo que siempre supe qué clase de persona era y sería José, pero jamás creí necesario involucrarme. Con el paso del tiempo mi intervención se volvió un mero pensamiento.
Todo empezó con Elena, por supuesto. Ella es el motivo de todo, ya lo verás. Recuerdo la primera vez que supimos que ella sería una integrante más del grupo. Fue cuando José nos presentó a su novia: María.
Llegó una tarde de noviembre. Corría el año 2004 y nosotros todavía pensábamos más en coches que en chicas. De todas formas, Elena no era una chica cualquiera.
José llegó de la mano de una muchacha de pelo rizado y nariz puntiaguda. Creo que fueron contadas veces las que la vi reír y estoy seguro de que era por esos dientes remontados que tan mal le quedaban.
—Capullos —dijo José—. Ella es María, mi novia. —No fue ella la que nos llamó la atención, sino la chica que iba a su lado, esa chica que nos preguntó si iríamos a Játiva; nunca apareció por allí.
Nosotros no dijimos nada, no por no querer responder, sino porque no podíamos apartar la mirada de esa muchacha tímida, de pocas palabras y sonrisa inmarcesible que acompañaba a la reciente pareja.
—Marcos, Rubén, ¿os importa si viene su amiga? —Y en ese entonces conocimos su nombre: Elena.
Y así empezó todo. Con María sentenciando su futuro. Con Elena apareciendo en nuestra vida. Con nosotros condenándonos para siempre.
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Marcos
El frío era el mismo para los dos agentes, aunque eran castigados de forma diferente. Ismael, que sabía lo que era el frío, se enfrentaba a él con apenas una camisa azul y un pantalón vaquero negro. Marcos, en cambio, se enfundaba en una camiseta ajustada y una chaqueta negra a juego con un pantalón claro. Ambos habían llegado a la casa de José y se encontraban esperando a que María les atendiera.
José vivía en una casa que en su día perteneció a sus abuelos; una casa antigua. De esas con gotelé por todas las paredes, de ventanas de madera y persianas alicantinas en las puertas. De pintura barroca y muebles desvencijados. La típica con verjas oxidadas en las ventanas y tapetes de punto en los sofás.
La puerta se abrió, y de su interior una María con el rostro deformado se mostró ante ellos. Un rostro que mostraba dudas. Temor a lo desconocido, a la incógnita.
—José no está —informó, nerviosa, sin separarse de la puerta. Escondía parte de su cuerpo tras ella, asomando solo la cabeza y un brazo.
—María, soy Marcos. Venimos de ver a José.
Ella entrecerró los ojos para confirmar la veracidad de aquel comentario y, cuando reconoció a Marcos, pudo relajarse. Abrió la puerta por completo y abrazó con timidez al agente.
—¿Por qué se lo han llevado? —preguntó, preocupada—. ¿Es por lo de Rubén?
Marcos asintió con levedad, poniendo sus manos sobre los hombros de ella, observando su presencia desgastada. Contempló sus ojos apagados, tristes. Ojos de quien ya no esperaba nada de nadie, ni siquiera de la vida. Vio su sonrisa renovada, recompuesta y perfecta. Una sonrisa que lucía olvidada pues parecía que María ya no sabía sonreír. O quizá jamás aprendió. Vestía con un jersey de cuello alto y cada pocos segundos desviaba su mirada hacia las habitaciones.
—¿Podemos pasar? —inquirió Marcos, con calma, con preocupación.
—Pues no sé. Está todo hecho un desastre. Me da un poco de vergüenza.
—Si lo prefieres hablamos fuera, pero creo que algo de intimidad nos podría ayudar.
Ella arrugó los labios y asintió con desgana y cierta desaprobación en su mirada. Dejó pasar a los dos guardias civiles y cerró una vez estos entraron.
—¿Qué pasa, Marcos? ¿Por qué no vuelve José?
—No tardará en llegar. Pero necesitamos que nos cuentes qué pasó con Rubén. Sabemos que tuvieron una pelea y que Rubén le recriminó algo. ¿José te contó lo que pasó?
María miró con asombro a Marcos, como si no acabara de creerse su teoría. Como si todo fuera una burda mentira y ella estuviera a punto de caer en su trampa. Tras unos segundos de silencio desvió la mirada y respondió:
—No, José no me contó nada. Ni siquiera sabía que había visto a Rubén.
—Y tú, ¿cuándo fue la última vez que lo viste?
Ella torció el rostro. Apartó la mirada para buscar en su mente la respuesta más indicada. Aquella que pudiera hacer callar a Marcos. Una respuesta que, aunque inexacta, sirviera como placebo para los dos guardias civiles.
—No lo recuerdo. Hace muchísimo tiempo que no hablaba con él. Ahora, verlo de pasada, algunas veces.
—¿Viste algún comportamiento extraño durante esos breves encuentros? ¿Algo que pudiera parecer sospechoso? Fuera de lugar. —Marcos todavía conocía a María y sabía que se guardaba ciertas palabras bajo la lengua. Palabras que no se atrevía a escupir. Que no quería desvelar.
Ella, con unas manos nerviosas, jugueteaba con su jersey arrugándolo todo entre sus dedos. Intentaba disimular su incomodidad, pero apenas lograba mostrar un comportamiento cambiante.
—Nunca me fijé con tanto esmero. Lo veía pasar y, a lo sumo, lo saludaba sin llegar a entablar nunca una conversación.
—Necesito que pienses bien. Por Rubén y también por José. ¿Alguna vez tuviste la impresión de que pudiera estar metido en algún lío?
—¿Cómo que un lío? ¿Rubén?
Marcos asintió con la cabeza y miró de reojo a su compañero, que analizaba en silencio cada gesto de la mujer.
—No, Rubén siempre fue una buena persona. Jamás tenía problemas con nadie.
—¿Cuándo fue la última vez que lo viste? —repitió el agente ante la primera evasiva que María había llevado a cabo con gracia.
Ella dudó. Llevó sus ojos hacia el techo, como buscando allí la respuesta y volvió de nuevo a mirar un punto fijo entre Marcos e Ismael. Luego dio un fugaz vistazo a las habitaciones una vez más y apretó la mandíbula.
—No sé. Hace unas semanas creo que fue la última. ¿Es importante cuándo lo vi yo? —espetó con un repentino enfado. Enfado que, igual de rápido que había surgido, se esfumó, como un pensamiento equivocado.
—Todo importa, María. Queremos saber qué pasó entre José y él, y a lo mejor la respuesta está en ti.
Ella rio de forma sutil, nerviosa. Negó con la cabeza y puso los ojos en blanco como si aquella respuesta hubiera pasado rozando su indiferencia.
—José y Rubén hacía mucho tiempo que ya no se hablaban. Y no, no sé porqué.
Marcos suspiró, cansado ya de entender el nuevo papel que jugaban sus viejos amigos. Se incorporó sobre el asiento y sonrió con desgana, devolviendo así el gesto displicente de ella.
—Está bien. No queremos molestar. Nos gustaría que nos dieras la botas que José usa para salir a cazar. Las que se llevó ayer.
La mujer dudó un instante, pero un crujido extraño hizo que sus ojos se abrieran por completo. Su mirada se perdió por detrás de los dos agentes mientras que su respiración se detuvo de golpe.
El sonido alertó también a los dos compañeros, que con reflejos felinos se voltearon mientras llevaban sus manos a las fundas de las pistolas. Gesto que eludieron de inmediato al ver de quién se trataba.
Era una niña. Una pequeña de pelo rizado, mirada cerúlea y expresión aterrada que contemplaba a su madre como esperando la confirmación de una nueva tarea, detenida tras el sillón donde reposaban Marcos e Ismael.
—¿Qué pasa, mami? —preguntó con la voz preocupada.
Marcos la contempló con una sonrisa doblada, intentando recordar algo de aquella niña que apenas llegó a conocer. Más allá de sus ojos, no podía reconocer nada.
—Cielo, ¿qué te había dicho? Vuelve a tu cuarto. —María se levantó tan pronto como se dio cuenta de la presencia de Sofía, que había llegado oculta bajo el amparo del sillón, gracias a sus diminutas dimensiones.
La asió por los hombros y la condujo de nuevo a su habitación, susurrando un galimatías extraño para los dos agentes, que solo pudieron reconocer unas pocas palabras. Palabras pronunciadas por la niña.
—Yo no he dicho nada, mami. Lo prometo —dijo antes de que su madre siseara con tranquilidad.
Cuando salió de nuevo, sola, cerró la puerta para evitar volver a tener que pasar por lo mismo, y se perdió unos minutos en otra habitación. Después de eso salió con las unas botas militares. En la suela todavía se podían atisbar trazos de barro ya seco, algún resto de vegetación y mucho polvo de tierra.
—Aquí tienes. Y ahora, si me disculpas, tengo un poco de trabajo —comentó María con un resquemor que nacía de su pecho y la obligaba a apartar la mirada.
Marcos recogió las botas y, tras sacudir la cabeza a Ismael, ambos salieron de la casa sin decir nada más. Sus pensamientos se centraban en la pequeña y su rostro apesadumbrado, apagado, triste y sin fuerzas.
Los dos guardias volvieron al coche sin decir nada, sin pestañear siquiera. Todo cambió cuando Marcos llevó su mano a la manecilla de la puerta. El tiempo se detuvo en ese instante. Tragó saliva, miró a Ismael, que ya caminaba por el otro lado del vehículo, y oteó entonces en derredor, únicamente para entender que se hallaba en una calle desierta sin apenas coches. Solo el viento helado y tranquilo cruzaba por allí en ese momento, junto con un ligero y fresco olor a otoño, a hojas secas, a asfalto mojado.
Cuando supo que nadie más lo observaba, se centró en el pequeño papel blanco que reposaba sobre la ventanilla. En él yacía un pequeño texto manuscrito con unas pocas palabras.
Nunca debiste volver
Su corazón dejó de latir al leer aquella nota. Arrancó la hoja de la ventanilla y la apretó con fuerza hasta convertirla en un gurruño de papel deformado. Se aseguró de que Ismael no se había percatado y lo lanzó al suelo. Después subió al coche, pero ese sentimiento lo acompañó durante todo el trayecto. Durante cada kilómetro de carretera desierta, abandonada ante su mente consternada. No habló hasta llegar a casa, comprendiendo lo que significaban esas palabras.
No podían estar más acertadas.
Nunca debió volver.
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Marcos
 
Marcos no pudo evitar evadirse del mundo durante un rato y, aprovechando la hora, decidió invitar a Ismael a comer en la que fue su casa. O más bien de sus padres. El hogar es el único elemento que te ata al pasado, que nunca se ve alterado por el decurso del tiempo.
En el interior de la casa, situada a las afueras del pueblo, el olor a paella inundaba cada rincón, impregnando las paredes y los muebles. Ismael disfrutaba de ese olor. Caminaba con una sonrisa afilada mientras salivaba ante el enorme plato que se acercaba hacia su lugar en la mesa. Una mesa ocupada solo por su compañero y por Maite; la madre de este.
—Hijo, estás hecho un desastre. Deberías cuidarte más —dijo ella mientras intentaba arreglar su cabellera castaña con unas arrugadas y temblorosas manos.
—Ya te he dicho que es mi forma de peinarme, mamá. ¡No me lo toques! —gruñó con voz infantil, mientras sacudía la cabeza para evitar la invasión de su espacio—. ¿Papá no viene?
—No, hijo, está en el huerto. Ha venido la cuadrilla a cortar la naranja. Llegará por la tarde.
Marcos asintió y, con un hambre voraz, comenzó a devorar su plato como los concursantes de Supervivientes después de ganar una prueba. Le sobraba el pan, el agua y por poco deja de lado los cubiertos. Ismael comía igual de feliz, solo que él era más cuidadoso.
—Y dime, ¿ya sabéis quién es el que ha matado al pobre Rubén? —preguntó en un tono descendente, dejando una frase que empezó con garbo y acabó en susurro—. No entiendo quién puede hacer algo así.
—No sabemos todavía nada. Estamos intentando esclarecer primero el móvil, pero todo está muy enredado.
—¿Y habéis llegado a alguna hipótesis?
—Eso es algo profesional, ya lo sabes.
Ismael miraba con nostalgia a la mujer, ya jubilada, de pelo cano y liso, y la resistencia marcada en su rostro repleto de pequeñas arrugas que coloreaban su piel. Sonrió tras ser testigo de su insaciable sed de información.
—Hijo, no puedes dejarme con esta duda. Lo que tú me digas yo ni palabra, ni siquiera a la Pilar, que lleva toda la mañana intentando sonsacarme cualquier información. Pero mira tú, yo chitón. Ni la hora le he dado, para que veas.
—Sea como sea, no puedo decirte nada.
—Qué recto eres, hijo, no sé cómo la Cristinita no te ha dejado ya —rumió la mujer, y se llenó la boca de una gran cucharada de arroz. Marcos la miró furioso—. No me mires así —dijo ella con la comida todavía rebotando en su boca—. Es la verdad.
—Mamá, por favor, traga antes de hablar, ¿quieres? —respondió, molesto, Marcos. Miró a Ismael y se encogió de hombros dibujando una disculpa sin palabras. Ismael rio.
—Estamos en familia. No te quejes. Pues mira, te doy mi teoría—. Y dejó sobre la mesa de nuevo la cuchara para cruzar las manos—. Para mí que Elena está detrás de todo esto. Te lo digo yo y créeme que, para esto, tu madre es medio bruja.
Marcos suspiró mientras negaba con la cabeza. Negaba porque rara vez las predicciones de su madre llegaron a cumplirse. Predicciones como el romance de su marido que nunca existió, o la extraña muerte de Lucas, el perro de la infancia de Marcos, que murió tras ser atropellado, pero ella aseguraba que lo habían envenenado. Sus hipótesis solían ser, cuanto menos, aleatorias.
—Mamá, hemos estado con ella y más destrozada no podía estar.
—¡Ay, hijo! Por eso mismo te va tan mal en el amor. Eres demasiado confiado. Las mujeres somos unas expertas a la hora de fingir sentimientos. No lo olvides.
Él sonrió con desprecio. Intentó asimilar las palabras de su madre, llevarla hasta un escenario posible y dibujar allí una razón creíble. Pero no logró hallar nada.
—Hombre, no sería la primera vez —expuso Ismael, divertido. Observaba con júbilo la escena sin perdonar un solo grano de arroz al plato.
—¿Quieres más, cielo? —Ofreció ella al ver el plato vacío de Ismael.
—Sería todo un detalle, está delicioso, señora Ricau. —Ese era el segundo apellido de Marcos, un enigma para muchos, pues él solo se presentaba como Marcos Palacios, o el sargento Palacios.
La mujer recogió el plato de Ismael y se perdió, con pasos lentos y cortos, en la cocina. Cuando el ruido de la porcelana tintineó, a lo lejos, Ismael aprovechó para hablar con confianza.
—No es una hipótesis muy desacertada.
—Ismael, si fuera por mi madre, Elena tendría la culpa hasta del Coronavirus. Su teoría se basa en la rabia y nada más.
—¿Qué quieres decir? —inquirió con desconcierto Ismael.
—Nada —eludió Marcos, que llevó su vista hacia su madre. Esta llegaba con una nueva ración doble extra de paella para Ismael, que abrió los ojos ante semejante proporción.
—Señora, ¡eso es una barbaridad!
—Hijo, el arroz enseguida se quema. Tú come, que te hace falta, igual que a mi hijo, estáis demasiado flacos. No sé cómo no os desmayáis por la calle.
Maite era la típica mujer de refajo y mantilla, con la firme creencia de que la mujer nunca debía salir de casa y el hombre siempre tenía que rebañar el plato. Una mujer que, a pesar de vivir bajo las comodidades modernas, seguía con una mentalidad de mitad del siglo anterior.
—Mamá, tenemos que estar en forma.
—De eso nada. Dime tú, si tienes que correr detrás de alguien, con tan poca chicha, a ver cuánto aguantas. No, hay que comer —sentenció con verdadera convicción.
Ismael no pudo evitar la carcajada, pero se perdió en su plato cuando Marcos lo reprobó con la mirada. De todas formas, su actitud irreverente le impidió callar ante las dudas que le advenían.
—Y dígame, señora Ricau. ¿Por qué cree usted que Elena tuvo algo que ver?
Maite lo miró con un brillo en los ojos que irradiaba felicidad. Por fin recibía el protagonismo que merecía, por lo que se sentó y preparó su hipótesis.
—Mira, Elena fue un veneno para Rubén. Tanto fue así que logró separarlo incluso de Marcos. Y ellos eran uña y carne. Eran como hermanos, no te digo más.
—No digas tonterías —expuso con verdadera fatiga Marcos, que había cambiado de un rostro avergonzado a otro más furioso; más intenso—. Nadie me apartó de Rubén. Sencillamente, yo seguí mi vida fuera del pueblo. No iba a quedarme por un amigo. Pero hemos seguido siendo los mejores amigos siempre.
—No, hijo. De eso nada. Ya nada fue igual.
—Ya, y tú eso lo sabes, ¿por qué...? —Su voz pasaba de la ironía a la rabia cada pocos segundos, dejando a un Marcos con la boca seca, la mirada oscura y el plato lleno.
—Pues porque él mismo me lo dijo. ¿Te vale eso?
La respuesta de su madre lo descolocó por completo, haciendo que olvidara sus ojos caídos y los cambiara por otros más abiertos, menos furiosos.
—¿Cómo que él te lo dijo?
—Sí, hace unos meses vino a verme.
Marcos se acomodó en la silla, visiblemente nervioso, volviendo a su gesto serio, profundo.
—¿Por qué vino a verte? ¿Qué quería? —preguntó veloz, como si no pudiera esperar a la respuesta.
—Pues yo creo que es porque se sentía culpable. —Maite miró en derredor antes de seguir hablando, como si aquello que iba a decir fuera un secreto—. Todo empezó un día que nos cruzamos en el mercado. Yo lo vi mal, muy desmejorado, y, claro, me preocupé por él. Sin querer mostrarme curiosa, ya sabes que tu madre para eso no sirve. Entonces me comentó que tenía cáncer, que se estaba tratando y, bueno, así empezó todo. A los pocos días lo volví a ver, y luego otra vez más, unos días más tarde. Al cuarto me pidió, con un poquito de vergüenza, si podía venir a casa, por los viejos tiempos. Y, bueno, así fue como empezó a venir a verme. No fue mucho, dos o tres veces, pero estuvimos horas hablando.
Marcos escuchó sin pestañear aquella historia, como si él jamás hubiera formado parte de ella, ajeno a toda la información que se le presentaba.
—¿Y por qué nunca me dijiste nada?
—Hijo, tú estabas tan ocupado que cualquiera te molestaba. Es más, los dos opinábamos igual. Que ni siquiera cuando te trasladaron a Valencia fuiste capaz de pasar por aquí. Eres un desagradecido. Y luego quieres convencerme de que eráis los mejores amigos.
Él no pudo responder. Aquello no era una pregunta, ni siquiera sonaba a afirmación o a opinión. Lo que su madre acababa de hacer era lanzarle un dardo repleto de reproche.
—¿Pero por qué piensa que Elena tuvo algo que ver con la muerte de Rubén?
—Sí, enseguida te lo cuento. —Maite disfrutaba de aquel momento. Tanto que intentaba alargarlo para poder saborear la expectación, el silencio que se acomodaba a su alrededor—. Durante los días que Rubén vino, solo quería hablar de lo bien que lo pasó con el desagradecido de mi hijo cuando iban juntos. Revivió anécdotas y momentos.
—¿Qué anécdotas? —investigó con un porte acelerado Marcos.
—Pues cosas que hicisteis cuando eráis jóvenes. Como robar la furgoneta de tu padre sin que lo supiéramos, y sin carné; por ejemplo. Pero lo que más le gustaba era hablar de tu talento para este trabajo. Se pasaba horas escuchándome hablar de cómo habías resuelto un montón de casos en Madrid. También de los viajes que hiciste para resolver otros casos. Creo que se sentía culpable —concluyó Maite, que se dejó caer sobre el respaldo de la silla tras respirar.
—¿Culpable por qué? —insistió Ismael, que no quería tener que soportar dudas en su mente analítica y calmada. Miró a Marcos, que lo observaba con temple, como si entendiera su propósito.
—Pues por haber dejado de lado a mi hijo por una mujer.
—¿Él se lo llegó a decir?
Maite negó.
—No hizo falta. Eso una madre lo sabe. Y yo siempre fui como su segunda madre.
—¿Y por qué sospecha de Elena entonces?
—Bueno, eso sí lo llegó a decir. Él reconoció que no estaban pasando por su mejor momento. Dijo que su enfermedad estaba acabando con él y, bueno, que no había sido el mejor marido. Pero en el fondo yo creo que todo vino por culpa de ella. Estoy convencida. Ella nunca lo quiso, y eso una mujer es capaz de presentirlo. Los hombres estáis más ciegos y siempre os cuelan cualquier palabreja bonita que os dicen. Pero una mujer lee los ojos, la sonrisa, y Elena no sonreía cuando estaba con él. No le brillaban los ojos. Es más, me atrevería a decir que en su mirada se respiraba odio, repulsa. Elena vio en Rubén un modo fácil de vida, y nada más.
—Creo que eso es bastante presuntuoso. No me parece justo que juzgues a Elena por tus propias proyecciones. Sin un fundamento claro o sin razones reales y fehacientes. Tus dudas se basan en la subjetividad, y eso puede perjudicar a una persona que no ha hecho más que desvivirse por su pareja. —Marcos mostró su lado agresivo, rudo. Su parte más visceral y primitiva. Miró a Maite y se introdujo una cucharada más de arroz para evitar seguir hablando.
—A veces las proyecciones son las más acertadas, hijo. Algún día lo entenderás.
Ismael asintió con una sonrisa, evitando crear más histeria y dando por concluida su entrevista. Aprovechó para intentar rematar el plato, pero apenas logró llegar hasta la mitad.
—¿Y qué le contaste de mí? —Marcos se mostró interesado, y por el rictus extraño de su rostro, con una mezcla de orgullo y lástima, aunque todavía no borraba del todo la furia que había mostrado hacía escasos segundos.
—Pues nada, cielo. Hablábamos de cómo ayudaste con los casos de la niña esa de Salamanca que enterraron en un jardín y luego construyeron una piscina arriba. Y un par de casos más que me confesaste. No eres muy hablador tampoco. Él comentó que siempre quisiste dedicarte a esto, y es cierto. Recuerdo que documentabas todo lo que hacías, desde los doce años ya empezaste a guardar anotaciones de todo y a memorizar cualquier cosa que te ocurría.
Marcos asintió complacido tras las palabras de su madre, contento ante ese recuerdo que creía olvidado, y triste al mismo tiempo al conocer un detalle nuevo de Rubén. Nunca supo de aquello.
El teléfono de Ismael sonó y en pocos segundos Marcos y su madre se habían quedado solos, ajenos a las palabras del compañero de él.
—Hijo, solo te pido que encuentres a quien le hizo eso a Rubén. Sea quien sea. Hazlo por él, por vuestra amistad. —Y tendió sus ancianas manos sobre las de él, acariciándolas con cariño.
Marcos asintió lanzando su promesa más allá de los labios. Se convenció de que debía dar con el culpable, y se obligó a jurar que llegaría hasta la verdad.
—Tenemos novedades —dijo Ismael sin volver a tomar asiento.
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Marcos
 
Un recuerdo no está completo si no te aporta un sentimiento al rememorarlo. Si no sonríes cuando vuelves a él. Si no te lamentas de tus acciones. O, simplemente, si no despierta en ti esa sensación de vacío al haberlo dejado atrás. Marcos vivía en una montaña rusa de sentimientos; todos ellos con los mismos protagonistas; Rubén y él.
Llevaba varios minutos reclinado en su asiento, ya en el despacho del cuartel, escuchando a Yolanda y al cabo Velázquez, pero su mente seguía lejos. Años atrás.
—¿Qué es lo que sabemos del escenario? —La voz de Ismael lo devolvió al presente. A ese mundo lleno de nubes negras y sombras cada vez más largas.
—Bien, el forense nos ha dado ya una copia del informe pericial —expuso con intensidad la joven promesa de la Guardia Civil de Játiva.
Comenzó a colocar en la pizarra más fotos, esta vez del cuerpo ya limpio, desnudo y colocado sobre la camilla de metal. Algunas imágenes mostraban el agujero de bala; redondo; perfecto; con un pequeño hematoma que rodeaba el cráter. También vio unas marcas en sus manos y varios esquemas del trayecto que hizo la bala por su cuerpo.
—Sabemos, por el perito, que la bala no llegó a salir del cuerpo —injirió en la conversación Velázquez, arrebatando cierto protagonismo a la joven, que lo miró con incomodidad—. Sabíamos por la vaina que era una bala de nueve milímetros, pero no que la bala era de punta hueca.
—¿Podría ser de un arma corta de caza? —expuso Marcos, volviendo del todo.
—Pues es lo más probable. No veo más opciones.
—Disculpad mi ignorancia —se adelantó Ismael, que sintió la necesidad de interferir en la conversación—. ¿Quién usa esa munición para cazar? Tengo entendido que en esta zona se cazan sobre todo jabalís. Una bala tan pequeña apenas le haría cosquillas a un bicho tan fuerte.
Yolanda asintió levantando una ceja. Sonreía al verse dentro de aquella interesante investigación. Ella era una muchacha que soñaba con persecuciones a alta velocidad, con tiroteos en plena madrugada, con lluvia de metal incandescente. Con alaridos histéricos. Pero acabó poniendo multas los sábados por la noche y cenando en el Burger King un viernes de cada dos. Fue ella quien respondió a Ismael.
—Normalmente no se usa. En el caso de recurrir a ella, suelen ser con armas de una potencia de disparo bastante elevada, como puede ser una Desert Eagle o un revólver. Y casi siempre se usa más que nada para rematar al animal.
—Tiene sentido. —Ismael no dijo nada más. Se acomodó en su asiento y llevó la mirada hacia las imágenes que mostraban todos los detalles del caso.
—¿Qué sabemos del cuerpo? —volvió a exigir Marcos.
—Bien, el informe es bastante claro. La muerte es producida por un shock hipovolémico debido a una hemorragia externa causada por un disparo a corta distancia. El forense nos ha comentado que la bala ha atravesado la arteria ilíaca común. Eso explicaría las manchas de sangre en proyección, que llegaron a unos veinte centímetros del cuerpo. —La alférez Carrero revisó de nuevo el informe, para ser lo más precisa posible, y continuó—. La bala hizo un recorrido ascendente. Entró por el abdomen y atravesó el intestino grueso, desgarró el estómago y se detuvo a unos milímetros de una capa de grasa junto al músculo lumbar. La inclinación apenas es de unos quince grados, por lo que el asaltante debe de ser de la misma altura que la víctima. Hablamos de una persona de entre 174 y 178 centímetros.
—Bien, todavía es pronto para hacer un perfil —cuestionó Ismael con la voz de la experiencia rozando sus labios.
La agente agachó la cabeza, avergonzada, como si aquella hipótesis la hubiese lanzado ella. Como si esa respuesta fuese una ofensa. Tragó saliva.
—Es lo que dice el informe.
—¿Qué más dice? —Se alejó del tema Marcos, interesado en seguir el curso de la investigación.
Carrero miró el informe y, ayudándose con el dedo, siguió inspeccionando la información que allí reposaba.
—También se aprecian varios hematomas en las manos y un pequeño esguince en el dedo pulgar de la mano derecha. Puede deberse a un forcejeo con el asaltante y quizá, esto lo dice el forense, que su dedo estuviera sujetando el arma en el momento del disparo. Se ha encontrado restos de pólvora en las muñecas y las mangas de su jersey.
—¿Algún resto de ADN en su ropa o en las manos?
—Nada —intercedió de nuevo Velázquez. Marcos lo miró con los ojos entrecerrados, molesto al entender que sus intervenciones eran producto de un recelo hacia su compañera.
—Por el estado de la vegetación en la zona del disparo, la lucha no duró mucho. Tal vez la víctima intentó sujetar el arma y el agresor disparó. Apenas se aprecian signos de lucha en la escena. No hay huellas de pisadas debido a la vegetación alta, pero tampoco hay mucha destrucción. Si se hubieran enzarzado en un enfrentamiento, habríamos encontrado más dañado el terreno. —Fue Ismael el que lanzó aquella conjetura tras analizar las fotografías de la zona. Unas imágenes que mostraban con perfecta nitidez el punto exacto donde Rubén había recibido el disparo. Ahí reposaba la vaina.
—Eso mismo dice el informe —respondió Yolanda emocionada, como si hubiese descubierto una especie en peligro de extinción—. También que, por la cantidad de sangre hallada en la zona, apenas debió de tardar unos minutos en desfallecer. Y bueno... —Dudó durante unos segundos. Miró a los dos agentes como si pidiera permiso para hablar—. Por aportar información, la autopsia ha revelado que el cáncer estaba ya muy avanzado. No tendría muchas fuerzas, así que es muy probable que por eso la resistencia que ofreció fue mínima.
—Es decir, que cualquier persona habría podido presentarle batalla —inquirió Ismael con verdadero interés—. Incluso una mujer, por poner un ejemplo.
Marcos lo miró con desaprobación. Clavando sus ojos claros en el rostro impávido de su compañero, que se supo observado, aunque no mostró respuesta alguna. El sargento sabía que su compañero se quería referir a Elena cuando lanzó esa duda al viento.
—Sí, a eso me refería —continuó la agente, seria.
Todos allí guardaron un tenso silencio. Un silencio que rebotaba en los pensamientos de cada uno, dejando algún suspiro sordo en un ambiente enrarecido.
Marcos observó las imágenes, centrándose en el cuerpo de su amigo. Volviendo a revivir el momento en el que lo vio allí sentado, hundiendo la barbilla en su pecho, con su chaqueta negra cubierta de sangre. Intentó que le hablara, aunque fuera en su mente, que le dijera qué había pasado, cuándo se había convertido en un animal que necesitaba ser sacrificado en mitad de la nada. Pero, tras todos sus hirientes pensamientos, un nombre reflotó en su mente subyugada por los remordimientos.
—¿Qué hemos averiguado de José Cisneros?
Los dos guardias civiles se miraron entre ellos, con la expresión partida. Con una mezcla de duda y negación.
—Pues poca cosa. No es que sea un ciudadano modelo, pero tampoco tenemos muchos datos. No al menos que nos lleven a pensar que tuvo algo que ver. Es el típico machista que pasa las horas libres en el bar y llega a casa con la cartera más liviana y las manos pesadas.
Marcos arrugó la frente, frunció el ceño y miró a Ismael, que había adoptado la misma pose insurgente.
—¡Explícate, Carrero! —demandó Marcos con la mirada endurecida.
—Pues que todos sabemos que le pone la mano encima a su mujer. Pero ella lo tiene bien callado.
—¿Y nadie ha hecho nada al respecto? —investigó con rabia el agente, que no era capaz de creer lo que estaba escuchando de José. Su cuerpo se revolucionaba, sintiendo cómo la sangre empezaba a calentar su rostro, dejando unas orejas encendidas, una mirada cargada; una mandíbula a punto de partirse.
—Su mujer nunca ha denunciado. ¿Qué podemos hacer más allá de meterlo en el calabozo un par de noches? Todos sabemos lo que pasa, pero si ella no quiere hacer nada, no sirve de nada que actuemos de oficio.
Marcos rio de forma irónica, resopló y se dejó caer sobre el respaldo de su asiento. Miró a Ismael, que negaba con la cabeza, y se limitó a imitar su gesto.
—¿Puede ser que Rubén supiera de todo esto y lo amenazara de alguna forma? No sé, quizá estamos ante un móvil evidente. —Ismael hablaba con más calma, con esa tranquilidad que ya firmaba por él, con una parsimonia lenta, metódica pero canina.
—Todo puede ser. Estamos ante un caso totalmente abierto. Podría ser cualquiera y no tenemos todavía nada para poder atar cabos. —Marcos respondió más alterado, menos paciente, profundamente indignado.
—Pero ya sabemos algo más. Sabemos que Rubén discutió con él horas antes de que desapareciera. Sabemos que lo llamó monstruo y quizá algo más que no haya querido contar. Tal vez, y como suele pasar, es mucho más simple de lo que nos lo queremos pintar. Rubén lo amenazó con denunciarlo, con destaparlo, y José, quizá bajo los efectos del alcohol o tal vez llevado por la ira, decidió asaltarlo a la salida de su hogar y llevarlo a mitad del bosque. Un bosque que se conoce al dedillo, por cierto. Y una vez allí acaba con él. No sé, yo lo veo claro.
—Entonces centrémonos en eso —reafirmó Carrero asintiendo con la cabeza—. Podemos buscar más detalles que nos acerquen a esa hipótesis.
—En el caso de que aceptemos esa hipótesis como probable, nos quedan un par de dudas que no se aclaran fácilmente. —Ismael se incorporó de nuevo sobre su silla, preparando su disertación—. Pongamos que esa teoría es válida. Si José quería matarlo, ¿por qué dejó el cuerpo allí? No me encaja la situación. Le pega un tiro y se va sin asegurarse de que lo ha matado. Rubén podría haber dejado algún detalle que lo implicara. ¿Puede que se quedara allí viendo cómo moría? ¿José es tan cruel? —El agente negó ante sus propias dudas. Por lo poco que había conocido de José, sabía que ese hombre podría ser un machista, agresivo, borracho e incluso un asesino. De la misma forma, tenía claro que no era un sádico.
—Quizá su idea no estaba reforzada. Quería amenazarlo, o tal vez dejarlo allí solo. Puede que el enfrentamiento se produjera de forma fortuita y el arma se disparara, él se asustó y huyó de la zona. —Yolanda respondió con fundamento. Con unas razones creíbles, razonables y acertadas.
Ismael asintió. Dio por válida su hipótesis y calló ante la información que acababa de recibir.
Pero Marcos no.
Marcos dudó durante un instante. No porque tuviera dudas, que las tenía, sino porque se negaba a creer en un final así. Seguía pensando que una amistad es como un pacto de sangre. Que, por mucho que el dolor te aparte de tu amigo, el honor te impediría hacer nada malo. De todos modos, decidió aceptar las evidencias y proceder, como lo hubiese hecho en cualquier otro caso.
—Está bien. Ismael y yo vamos a ir al bar donde se produjo la discusión. A ver si podemos sacar algo en claro. Quiero que vosotros investiguéis en la vida de Rubén. Quiero saber cuándo fue la última vez que acudió a su trabajo, qué hizo los últimos meses, y si hace falta pedimos una orden para rastrear las ubicaciones de su teléfono móvil. Tenemos que entender el porqué, antes de averiguar el quién.
Los cuatro agentes se marcharon, cada pareja por un lado distinto.
Marcos era acompañado por Ismael, que apenas articulaba palabra. Ambos caminaban por una sala repleta de escritorios vacíos, de papeles desordenados, de salvapantallas inquietos.
—La teoría de la amenaza es muy fuerte, y lo sabes. Si no cómo explicas el comportamiento de María. Algo oculta ella y puede que sea precisamente eso; un marido agresivo.
—No lo niego, Ismael. Pero no creo que José sea capaz de apretar el gatillo con tanta sangre fría. Podría reconocer que en un arrebato lo hiciera, pero tener esa mentalidad de llevarlo al bosque y acabar con él allí. —Marcos negó con la cabeza, pero solo para autoconvencerse. Necesitaba creer en sus propias palabras.
—Estamos trabajando desde la idea de que alguien lo asaltara al salir de su casa. Pero, ¿y si no fue así?
Marcos arrugó el ceño ante la pregunta de su compañero, sin entender del todo dónde quería llegar.
—¿Qué quieres decir?
—Pues que estamos deduciendo que a Rubén lo asaltaron. No hemos pensado que quizá él mismo fue hasta esa zona, y allí se produjo el enfrentamiento. Ahí se podría explicar que José, en un momento dado, perdiera el control.
—Pero ya has oído a Yolanda. Estaba muy débil. —Marcos refutó con elegancia la conjetura de su amigo. Tanto que Ismael calló unos segundos—. A parte, era de noche. ¿Quién iba a querer caminar solo de noche por un bosque? De todas formas, sigo pensando que José no es tan sádico como para hacer algo tan cruel.
—Se han dado casos todavía peores. Nunca sabemos qué clase de persona somos hasta que nos llevan al límite más peligroso. Recuerda que los demonios fueron ángeles que, en su día, prendieron fuego a sus alas.
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Marcos
 
—Mira, mataremos dos pájaros de un tiro —dijo Marcos justo antes de entrar en el bar. Sus ojos se posaban sobre un viejo Mercedes C-220 CDI del 2010 negro—. Tenemos a Ernesto aquí.
—Vaya, por la pinta que tenía la tienda; o engaña mucho y realmente da dinero, o este hombre es un poco ostentoso.
Marcos no respondió. Miró con cuidado el coche mientras recordaba el día que lo vio por primera vez en una de sus visitas al pueblo. Sus chapas ya no relucían tanto como entonces. Algunas abolladuras destacaban en el frontal y el piloto derecho estaba roto, dejando ver la bombilla del intermitente en su cajuela reflectada. Algo no había cambiado en ese coche. Todavía conservaba esa majestuosidad de un vehículo tan bien compuesto.
—Vamos, estará dentro.
Ambos se adentraron en el pequeño y poco luminoso bar de jubilados del pueblo. Ese al que siempre acostumbraban a ir José y sus amigos. No por el ambiente; enrarecido y casi siempre repleto de ancianos jugando al truc o conversando acaloradamente. Tampoco por sus precios algo más económicos que en los locales de alrededor. Iban ahí por la cercanía con Héctor; el propietario.
El interior estaba decorado por pequeñas mesas de metal negras, a juego con unas sillas a medio camino entre la comodidad y el sufrimiento. Un embaldosado bastante desgastado apenas era capaz de reflectar las amarillentas luces que se descolgaban sin fuerza desde unas bombillas cansadas, tartamudas algunas.
Ismael analizó el interior. Un local envuelto por faltas graves y miradas nerviosas. Miradas que se centraban en el fulgor dorado de sus placas, decorando sus cinturones; en sus chalecos identificativos; en sus pistolas relucientes.
Varios ancianos detuvieron sus partidas para contemplar la puesta en escena de los dos agentes. Otros dos hombres; en la barra, apenas se inmutaron al sentir su presencia. Pero Ernesto sí lo hizo. Él miró a Marcos y, casi como un acto reflejo, puso los ojos en blanco y llevó la copa a su boca, dejando que el líquido color ámbar bañara sus labios. Después la dejó de nuevo en la mesa y se revolvió, inquieto, sobre su taburete negro.
Héctor no perdía detalle de los movimientos de los agentes, mirando a través de unas gafas de pera grandes con sus ojos pequeños y negros. Bajo la mascarilla se podía intuir una espesa barba, a juego con una cabellera tupida y bañada en canas.
—Nos gustaría hablar contigo —expuso Marcos cuando ambos se colocaron junto a Ernesto.
—¿No tenéis más trabajo que hacer? —protestó este, sin apartar la mirada de su copa. Apoyaba las dos manos sobre la barra de acero inoxidable, pero era la derecha la que sujetaba el pie de la copa, acariciando con los dedos el fino rabo que se proyectaba desde la base—. Estoy descansando.
—Podemos hacerlo en el cuartel si lo prefieres. —La voz de Marcos se agravó, se tensó durante un instante mientras su rostro mantenía una postura alegre pero firme.
Ernesto bufó tras entender aquella amenaza. Se llevó la mano a la boca y se arrancó del rostro la frustración con un movimiento tan duro que deformó su cara.
—Tengo cinco minutos.
—Serán dos. Solo queremos que nos aclares una cosa. —Marcos sacó su teléfono móvil y colocó en la pantalla la imagen de la bala hallada en el cuerpo de Rubén. Lo dejó sobre la mesa y esperó unos segundos para que Ernesto lo analizara—. ¿Conoces a alguien que use munición de nueve milímetros para cazar?
El hombre dudó. Arrugó la frente y se rascó la nariz. Marcos no pudo evitar ser consciente del aroma a coñac que flotaba en el ambiente, mezclado con el olor a tabaco, que no podía ocultarse.
—Es raro que se use esa munición para cazar. Yo no conozco a nadie. A veces solemos llevar un revólver para rematar o por si sale algún animal por sorpresa. Si estamos demasiado juntos da miedo usar un rifle, por eso algunas personas llevan armas cortas. Pero lo que yo aconsejo es mínimo usar armas del calibre cuarenta.
—¿Tú las llevas?
Ernesto se encogió de hombros y miró con recelo al agente, que apenas había perdido la postura que adoptó cuando llegaron. Ismael, en cambio, se centraba sobre todo en los demás clientes, que habían enmudecido de golpe.
—A veces, pero, cómo te he dicho, yo uso otro calibre.
—¿Y el señor Cisneros? —investigó Ismael—. ¿Él suele llevar armas cortas?
Ambos hablaban en voz baja, intentando que las personas ajenas no pudieran tomar partido. Ernesto no lo hacía. Él hablaba con fuerza, con esa voz áspera y grave que lo convertía en un hombre desagradable al primer tono.
—Él es más de escopeta. Pero hace un tiempo compró una Desert Eagle, aunque nunca se la he visto.
Ismael abrió los ojos ante esa respuesta, pero no dijo nada. Se limitó asentir con la cabeza y volvió a su posición; serio, calmado.
—¿Se la vendiste tú? —Se preocupó Marcos.
Ernesto sonrió de nuevo. Su rostro hablaba más que sus labios. Hablaban de cansancio, de frustración, y de un elemento que ambos agentes no supieron identificar. Era un rictus que se podía confundir tanto con el odio como con la rabia.
—Sí, Marcos. Se la vendí yo. ¿Qué quieres con todo esto? —inquirió con un mohín de repugnancia que torcía sus labios casi hasta deformarlos.
Marcos le dedicó una profunda indiferencia a esas palabras que apenas duraron unos segundos en sus tímpanos. Rápido pasaron al olvido.
—Me gustaría que me prepares una copia de tu albarán. Con los últimos cuatro o cinco meses estaría bien. Necesitaremos que nos prepares copias de tus facturas de compras y de todos los registros de ventas que tengas.
Fue entonces cuando Ernesto llegó a su límite. Estalló como un globo expuesto al calor, de forma repentina y sin aviso previo más allá de su gesto iracundo. Golpeó las manos contra la barra y arrastró el taburete unos centímetros hacia atrás.
Marcos e Ismael retrocedieron ante la reacción del armero, que ya los miraba con los ojos encendidos.
—¡No me jodas, Marcos! —rugió de forma gutural—. ¿Qué es lo que quieres? ¿Crees que puedes venir ahora a qué? ¿A salvarnos de todos los pecados? ¿Ya te has olvidado de tu pasado en este pueblo? Llegas aquí y pones a todos de vuelta y media. Como si todos fuéramos culpables. No te equivoques, Marcos. No todos somos como tú. —Y se alejó sin pedir permiso ni mirar atrás, en dirección al baño de hombres.
—¡Señor Climent! —Ismael torció el rostro ante aquella imprevista escena. Miró a Marcos y aguardó al entender su gesto.
—Voy a mear —respondió Ernesto con desprecio.
—Voy yo a por él —dijo Marcos cuando Ernesto se introdujo en el baño, y salió en la misma dirección.
El sargento intentó disimular el fuego que crecía en su cuerpo. Era consciente de la expectación generada a su alrededor y necesitaba controlar el momento. Lo habían adiestrado para eso. Respiró hondo y se ayudó contando cada paso. En los tres primeros apenas logró aliviar un poco el resquemor que arañaba su pecho, el cosquilleo de sus brazos. Tras el quinto, su corazón redujo varias marchas. En el séptimo ya estaba frente a la puerta metálica con el hombrecito de palo dibujado a media altura.
No fueron suficientes pasos.
Entró y cerró con pestillo. Necesitaba asegurarse de que ninguna mirada curiosa entrara a cuestionar sus métodos. Tras eso se volvió sobre Ernesto, que ya se la estaba sacudiendo. Cuando este se volvió, sus ojos acompañaron a su cara en un profundo gesto de indignación.
—¿Acaso no puedo mear tranquilo?
El exceso de confianza no es una buena estrategia cuando te enfrentas a un rival con más experiencia. Y él pecó de eso. Sus ojos se posaron sobre la cremallera de su pantalón militar, ignorando el avance lento de Marcos, sus ojos inyectados en sangre, sus manos apretadas. Cuando se percató, ya era tarde.
Marcos lo asió por la chaqueta y con una potencia desproporcionada lo empujó contra la pared, sin llegar a soltarlo. La espalda de Ernesto impactó contra los azulejos desgastados del baño y parte de la tubería del urinario. Un gemido agónico escapó de su boca sin control cuando sintió cómo el metal se clavaba en su piel, cómo las manos de Marcos se hundían en su pecho.
—¿Quieres joderme? —masculló Marcos, devorado por su furia. Lo atrajo unos centímetros hacia él y volvió a estamparlo contra la pared, haciendo que Ernesto lanzara al viento otro lamento ahogado.
—¿¡Qué haces!? ¡Suéltame, Marcos! Pienso denunciarte, hijo de... —No pudo terminar su frase. Marcos cargó contra él una tercera vez, haciendo que sus labios temblaran de miedo.
El agente liberó entonces una de sus manos y la llevó hacia su garganta. Cuando sus dedos se amoldaron al contorno lánguido del cuello de Ernesto, apretó. Apretó hasta sentir el relieve irregular de su tráquea, el movimiento rápido de su nuez; el calor intenso de su piel. Vio sus ojos casi fuera de órbita y fue entonces, al contemplar su expresión de horror, cuando liberó algo de presión.
—¿Qué has querido decir ahí afuera? —preguntó apretando los dientes casi tanto como sus brazos.
—¡Déjame! Estás loco, Marcos. Estás loco.
—Juro por Dios que, si encuentro una mínima relación entre vosotros y Rubén, pienso llevarte a Picasent yo mismo. ¿Me oyes? —Sus brazos se tensaban sobre el cuerpo gelatinoso de Ernesto, dejando unas manos con enormes venas que parecía que fueran a reventar.
—Vete a la mierda, Marcos —propuso Ernesto con una trémula voz.
—No intentes joderme, Ernesto. No intentes joderme. —Y lo soltó, no sin antes volver a lanzarlo contra la pared. No dejó de conminarlo con la mirada hasta que salió del baño y volvió con Ismael, con la misma furia con la que lo había dejado atrás, pero más relajado.
—¿Qué ha pasado? —preguntó su compañero sin mostrar un solo gesto de preocupación.
—Nada, estaba asegurándome de que había entendido lo que le hemos pedido.
Ismael asintió y llevó su mirada hacia la puerta del baño. Ernesto había salido, acomodándose la chaqueta, levantando la barbilla y procurando olvidar lo que ahí dentro había pasado. Pero el disimulo no es amigo de la observación, y para Ismael nada pasaba desapercibido. Él pudo ver su ropa arrugada, sus ojos vidriosos, su cuello enrojecido. También fue testigo de la mirada de odio que le dedicó a Marcos antes de salir del local, envuelto en un silencio demasiado escandaloso.
En pocos segundos, Marcos ya había olvidado el momento y se centraba en el dueño del local; en Héctor. Lo llamó con la mirada y esperó hasta que este estuviera a escasos centímetros para hablar.
—Imagino que estarás al corriente de lo sucedido con Rubén —informó el agente dando por entendida la respuesta.
Una respuesta que llegó en forma de afirmación triste. Héctor sacudió con suavidad la cabeza mientras lanzaba su mirada al suelo pegajoso y sucio.
—La muerte lo iba a encontrar tarde o temprano. Sus días estaban contados, pero terminar de esa forma es muy triste —especificó un segundo más tarde. Sus manos se estiraban a lo largo de la barra, y su voz salía algo ahogada por la mascarilla de tela negra con el nombre del bar bordado en un lateral.
—Sabemos que un día antes, es decir, el 2 de noviembre, tuvo un enfrentamiento en este mismo bar con José.
—Bueno, yo no diría enfrentamiento.
Marcos arrugó la frente. Ismael miró a Marcos, y Héctor suspiró dejando caer un pequeño gemido sobre su pecho mientras cerraba los ojos.
—¿Qué quieres decir?
—Pues que fue todo muy rápido. José estaba sentado al final de la barra cuando Rubén entró dando un soberano portazo. Se dirigió hacia él, lo agarró del cuello y le dijo dos cosas. Luego lo empujó y se marchó de nuevo. Te digo que no pudo durar más de un minuto.
—¿Pudo escuchar qué fue lo que le increpó el señor Orquín al señor Cisneros? —Ismael tomaba de nuevo delantera, sin usurpar el lugar de su compañero, sino más bien compenetrado con él.
Héctor negó con la cabeza. Se acomodó las enormes gafas marrones y volvió a negar.
—Fue todo muy rápido. Si te digo algo, quizá te esté mintiendo. Sí sé que Rubén parecía muy enfadado.
—Sabes muy bien lo que dijo. —Una voz, proyectada desde la otra esquina del local, atravesó como una flecha envenenada el pecho de Héctor, que se volvió con los ojos abiertos y la respiración acelerada hacia aquella voz.
Ismael y Marcos hicieron lo mismo.
A lo lejos, asomando la cabeza por encima de las vitrinas de comida atemperada, se mostraba un joven de cabello graso debido a la pereza, cara alargada y una barba de dos días poco elegante.
—¡Cállate, Sergio! —esgrimió Héctor, con un tono de reproche dibujado en sus manos de dedos enhiestos.
—¿Por qué tengo que hacerlo? Sabes perfectamente lo que dijo, igual que la mayoría de los que están aquí. Lo sabes tan bien como yo.
El muchacho apoyaba los codos sobre la barra, sujetando con una mano una San Miguel que apenas conservaba ya la vergüenza. Con la otra intentaba controlar el vaivén de su cabeza.
—Creo que ya has bebido demasiado. ¿Por qué no te vas a casa? —aconsejó el camarero sin convencimiento.
El hombre, que disfrazaba su edad con unas ojeras marcadas bajo unos inexpresivos ojos marrones y una piel tersa y todavía joven, sonrió ante la amenaza del dueño del local, y puso los ojos en blanco.
Marcos no opinaba igual. Tanto él como Ismael se acercaron al muchacho, que no movió un solo dedo cuando vio que los dos acudían junto a él.
—¿Fuiste testigo de la pelea? —preguntó Marcos con una delicada y pacífica voz. Muy distinta a la que usó con Ernesto.
Ismael, en cambio, intentaba ubicarlo en la escena. Ese hombre no estaba cuando ellos entraron, y le costaba analizar si había aparecido después de la marcha de Ernesto, o mientras hablaron con él. Pero podía asegurar que no estaba cuando entraron en el bar, no al menos en ese lugar específico.
—Estaba justo aquí cuando pasó. Rubén pasó por mi lado y se fue directo a por José.
—¿Y qué fue lo que ocurrió? —insistió el agente, visiblemente nervioso.
El muchacho giró el cuello a un lado y al otro, buscando así desentumecerlo, aliviar algo de tensión, dedicarse unos segundos o, simplemente, alterar la paz de los agentes. Y lo estaba logrando. Tomó la cerveza y la inclinó sobre su boca, arrancando de su interior el poco líquido que quedaba. La dejó sobre la barra, se secó los labios y volvió a sonreír.
—Fueron unas pocas frases. Llegó y cuando lo tenía sujeto por el cuello levantó la mano para pegarle.
—¿Lo golpeó? —investigó Ismael cuando vio que su silencio duraba demasiado.
—No. Bajó la mano y dijo algo así: “eres un hijo de puta. Un puto monstruo. Pienso hacer que pagues por esto y te aseguro que esta vez no me vais a convencer”. Luego se fue.
Marcos lo miró con cierto resquemor. Con una mirada nublada y cargada de recelo, como si intentara no creer en sus palabras. Como si buscara la voz de Rubén en ese testimonio, pero no la hallara. Suspiró antes de hablar.
—¿Estás seguro de que dijo eso?
—Puedo fallar en alguna palabra. Pero estoy seguro de que dijo eso —sentenció el muchacho, que ya había levantado la mano para demandar otra cerveza.
—¿Sabe si José tuvo alguna reacción? ¿Si intentó defenderse o si salió luego detrás de él?
—Bueno. —El joven ladeó la cabeza en un gesto de desprecio ajeno, para luego volver a teñir su rostro con esa sonrisa soberbia que lo había acompañado desde el primer momento. Una sonrisa ladina, cruel—. Sí que reaccionó. Cuando Rubén ya había llegado a la puerta se volvió un poco loco, dijo que lo iba a matar si volvía a tocarlo, y poco más. Apenas se movió de su taburete. Fue un acto para aparentar, porque casi se mea cuando el pobre Rubén, que apenas tenía fuerza ya, lo acorraló.
Ismael miró a Marcos y ambos tuvieron suficiente con eso. Los dos se giraron para alejarse del local y, cuando Marcos había dado ya unos cuantos pasos, Ismael se detuvo. Se acercó una última vez al muchacho para asegurarse de no olvidar su rostro.
—¿Suele venir a este local a menudo?
El joven lo miró, dejó caer una sonrisa apesadumbrada, cargada de sombras, y asintió con desinterés. Ismael no dijo nada más. Se quedó observando un poco más de cerca los detalles rotos de aquel joven que aparentaba diez años más de lo que su mirada anunciaba. Alicaído al ver la decrepitud en un rostro tan joven, pues apenas superaría la treintena, si lo hacía, se marchó sin decir nada.
Fue cuando salió que todo cambió. Marcos se encontraba erguido frente a su coche, con el rostro pétreo, inmóvil y sujetando en unas manos tensas las llaves de su coche. Un coche completamente profanado. Ismael enmudeció de golpe.
El Audi se encontraba herido por completo, con varios arañazos que recorrían el lateral y se perdían más allá de donde su vista alcanzaba. Arañazos que habían hecho desaparecer la pintura allá por donde su trazo surcaba. Pero no fueron esos arañazos los que habían destruido a Marcos.
En el capó, escrito con furia, se podía leer una palabra que abarcaba casi toda la superficie, dando inicio junto a los faros, para acabar rozando el parabrisas. Una palabra que también dejó mudo a Ismael.
Asesino
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Rubén
El tiempo es un jugador cruel en nuestras partidas. No admite errores, no juega en base a las reglas. Deforma la realidad para convertirla en una estrategia más de sus incuestionables planes. Puede detener su avance cuando más rápido necesitas que pase, o hacer que apenas disfrutes de él cuando quieres que sea lento. Es un compañero de viaje muy cabrón. El típico que te baja el volumen cuando suena tu canción favorita, o pega un grito cuando más placenteramente duermes.
Y así fue como nuestro primer año de convivencia juntos pasó veloz. Los meses se descolgaban del calendario sin que ninguna de mis estrategias funcionara. Ella solo tenía un nombre en su cabeza, y no, no era el mío.
Por mucho que yo intentara ser el hombre más delicado, gracioso y preocupado, ella apenas se fijaba en mí. Me acuerdo de que durante nuestras salidas en coche yo intentaba siempre sentarme entre medio para rozar sus manos. Cosas de críos, sí, pero para mí en aquella época era algo muy frustrante.
Y más tras haber escuchado muchas cosas que no le hacían justicia. Hubo una conversación que nunca pude olvidar. Estábamos los tres solos, sin chicas, tomando unas cañas en el bar del Cacho.
—Marcos, no me jodas que no te has dado cuenta de que Elena está loca por ti —dijo José dándose ínfulas. Aprovechando el momento de intensidad generado a su alrededor.
—Tú todo eso lo sabes porque María te lo ha contado, así que no quieras hacerte el interesante ahora.
—Ya, pero eso no cambia las cosas. Con más razón, sé lo que estoy diciendo. Podrías hacerle un poco más de caso. —José se mostraba ofendido, como si le molestara esa situación—. Podríamos salir los cuatro un día.
—Ya, ¿y qué pasa con Rubén?
Yo miré a José con odio. No sé qué me dolió más, si su rechazo al proponer un plan dejándome olvidado por completo o pensar que Elena podría no estar conmigo.
No quería reconocer que estaba loco por ella. En aquella época intentaba esconder mis sentimientos, ocultarlos para no ser víctima de un dolor todavía mayor al que ya sentía.
—Por mí no os preocupéis —dije con todo el orgullo que pude escupir. El resto quedó aferrado a mi estómago, retorciéndolo, convirtiéndolo en bilis amarga que se enquistaba en mi garganta.
—Pues ya está. No se hable más. Esta noche pasamos a por ti, a por Elena, y nos vamos al autocine. Y que pase lo que tenga que pasar.
—Yo ahora mismo no tengo ganas de parejas. Elena está muy bien, pero más allá de un polvo no me interesa nada.
—Pues bueno, tú la pruebas y, si no te convence, ya te buscarás otra. Pero al menos tendrías que catar el producto. —Sus palabras revolvían mis tripas, encendían mis manos hasta el punto de querer destrozarle la boca—. ¿Qué dices? ¿Vienes?
—¿No te molesta, Rubén?
Yo sonreí con ironía. Me ardía el pecho, me picaba la espalda a causa del sudor que bañaba todo mi cuerpo y mi corazón quería explotar. Sonreí, pero no respondí. Me limité a encogerme de hombros.
Aquella noche fue la primera de las piedras que lapidaron nuestra relación. No fue lo que la destruyó del todo, pero siempre he pensado que ahí empezó a morir. De todas formas, faltaba poco para esa piedra que acabaría con nuestra amistad.
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Marcos
 
—¡Pienso matar al hijo de perra ese! —gruñó Marcos apretando con furia el volante. No era capaz de centrarse en nada más que en los ojos profundos de Ernesto, haciendo que el coche aullara tras cada cambio tardío de marchas.
Ismael había conseguido convencerlo de que lo dejara para el día siguiente. La noche empezaba a susurrar y era necesario un descanso.
—Relájate. ¿Estás seguro de que ha sido él? —Intentó paliar Ismael, que en el fondo buscaba el significado de aquella palabra tan clara.
—¿Quién si no? Tú has visto tan bien como yo cómo se ha puesto.
—Lo que no sé es porqué ha escrito eso.
Marcos volvió en sí. Miró a Ismael, liberó algo de la presión que había ejercido sobre la goma y llevó de nuevo su vista hacia la carretera. La noche ya se descolgaba sobre ellos y dejaba una autopista sumida en la penumbra, donde solo los ojos blancos de otros coches rompían la oscuridad.
Marcos se centró en el haz de luz que se proyectaba sobre el asfalto, en el iluminado cuadro de mandos que informaba del exceso de velocidad, en los agresivos faros del BMW que se imprimían en su retrovisor y lo amenazaban.
—Mañana volveremos a hablar con él. Me va a tener que explicar unas cuantas cosas.
—Su coche seguía aparcado en el mismo lugar. ¿Sabes si vive por ahí cerca? —preguntó Ismael tras acomodarse en el asiento. Tanto trasiego durante el día lo estaba dejando sin fuerzas, pero todavía le sobraban un par de horas para disfrutar de Alicia, su mujer desde hacía más de doce años, y de Alex, su pequeño orgullo de cinco.
—Su madre tenía una casa a pocos metros de ese bar. Imagino que habrá ido allí. Quizá, como lo habíamos visto beber, habrá querido evitar más problemas.
Ismael asintió, convencido por las palabras de su compañero. Miró su reloj, confirmó que eran las 20:23 y se aseguró de que todavía tenía tiempo hasta llegar a su casa.
—Bien, ahora creo que es el momento de que me digas por qué han escrito eso en tu coche. —Ismael no dudó a la hora de lanzar su demanda, pues no existía interrogación en su reclamo—. Nos conocemos de hace ya tiempo, Marcos, y no vas a convencerme de que tu actitud de estos dos días se debe a la amistad que tenías con la víctima. Hay algo más y esto —dijo señalando la herida del capó—, lo demuestra.
Su compañero lo miró con desprecio, como si aquellas palabras lo hubieran ofendido. Lo miró con cierto dolor en sus ojos, pero pronto entendió que debía sincerarse. Suspiró y dejó caer la nuca sobre el asiento.
—Hace muchos años de eso. Ese puto pueblo jamás va a olvidar lo que pasó.
Ismael no pudo evitar torcer el rostro ante las palabras de su compañero. Tragó saliva y esperó para comprender aquellas palabras.
—Hace ya casi quince años de eso. Ocurrió durante las fiestas de Játiva. Estábamos en la verbena del pueblo cuando tuvimos un encontronazo con unos jóvenes de allí. Entre esos jóvenes había un vecino de Genovés. Víctor se llamaba. Recuerdo que discutí con él y poco más, le di un empujón y Rubén me separó. Pero para este pueblo ya fue más que suficiente.
—¿Más que suficiente? —Ismael sabía que eso no era todo. Había algo más y necesitaba escucharlo de boca de Marcos.
—Víctor desapareció esa noche.
Ismael abrió los ojos, tragó saliva y por un segundo su instinto lo llevó a desbloquear el seguro de la funda de su HK USP. Volvió a su posición normal tras obligarse a eliminar de su mente ese sentimiento intrínseco de desconfianza.
—¿Qué pasó? —preguntó cuando vio recuperado su estado natural.
—Nunca se supo. Se despidió de sus amigos y se marchó a casa, pero jamás llegó. Rubén y yo fuimos los últimos en verlo con vida, a parte del chaval que lo llevó a casa. Por eso en el pueblo todos piensan que yo tuve algo que ver. Nunca se olvidaron de esa noche.
—¿Y tú sabes algo de lo que pudo pasar?
Marcos lo miró con el entrecejo fruncido, con la convicción de que incluso su compañero dudaba de él.
—Yo dije todo lo que supe a la policía en aquel entonces. Rubén y yo nos fuimos a casa. Nos enteramos de todo al día siguiente.
—¿Y su cuerpo nunca apareció?
Marcos negó con la cabeza y guardó silencio durante unos segundos. Un silencio que solo se rompió por el pestañeo de los intermitentes, anunciando sus intenciones.
—Estuvieron durante semanas buscando. Rubén, José y yo también ayudamos. Pero nunca apareció. No se volvió a saber nada más de él.
—Ese es el caso que nombró el teniente entonces —dijo Ismael rememorando sus palabras la tarde que conocieron a Carrero y Velázquez.
Marcos asintió.
—Fue un caso bastante mediático en la zona. Más teniendo en cuenta que su familia tenía mucho peso en el pueblo. Su padre fue alcalde años atrás y por aquel entonces todavía tenía cierto poder. Y Víctor tenía un futuro muy prometedor en el mundo del fútbol.
—¿Y por qué querrían culparte a ti?
Marcos sonrió con ironía. Esas sonrisas que aportan inteligencia, que rebosan información o regalan soberbia.
—Porque él y yo tuvimos una pelea esa misma noche. Y para este pueblo ya es suficiente. Y más si el que se peleó con Víctor fue el Marcos que odiaba el pueblo, que quería escapar de allí.
Ismael se encogió de hombros. En parte entendía que la mentalidad de los pueblos pequeños siempre es más cerrada. En esos lugares la verdad es tan relativa como la intención con la que se aporta. Se relajó sobre su asiento, no por haberse conformado, sino porque necesitaba descansar.
—¿Sabes si hubo algún sospechoso más?
—Esa misma noche tuvo una pelea con otro chaval del pueblo vecino, pero a nadie le importó eso. Todos se centraron en la que tuvo con Rubén y conmigo.
Ismael asintió, sacó su teléfono móvil y apuntó en el bloc de notas algo para no olvidarlo.
Caso Víctor. Genovés. Marcos Palacios.
Bloqueó el teléfono casi de la misma forma que sus pensamientos al ver que la lluvia de ojos dorados de una Valencia cansada se mostraba ante ellos.
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Marcos
 
Marcos avanzaba a través del bosque, confundido, intentando atisbar cualquier elemento que pudiera reconocer, pero solo veía árboles. Árboles que rugían bajo un viento helado y pacífico. Podía notar la humedad calando en su cuerpo, el frío lamiendo su cara, sus manos. Incluso sentía sus pies perdiendo agarre sobre un suelo reblandecido, repleto de barro.
Tras más de cinco minutos caminando por aquel oscuro bosque encontró la respuesta que estaba buscando. A lo lejos, casi oculta bajo la niebla, vio la banda policial anudada a un pino; rota, meciéndose al son del viento.
Se acercó, y el frío se hizo más intenso cuando llegó a su destino.
Estaba en la zona donde habían encontrado a Rubén. Y él también estaba allí, de pie, negándole la posición y sin mover un ápice sus músculos. Marcos solo podía ver su espalda, su cabeza completamente calva, su cuerpo macilento, su piel cetrina.
—¿Rubén? —Se atrevió a preguntar. Quiso comprobar si reaccionaba, si al menos advertía su presencia. Rubén no se movió.
Marcos se acercó un poco más, pasó por encima de la cinta amarillenta y repleta de barro, que serpenteaba sobre la hierba húmeda arrastrando pequeñas volutas de polvo. Allí el frío era más profundo, el viento ya no rugía y un olor penetrante se abrazó a él. Un olor a fruta rancia, a carne podrida.
—¿Rubén? —insistió de nuevo.
Pero él no se inmutaba. Seguía inerte, de pie y contemplando un punto fijo sobre la nada. Perdía su mirada en la penumbra del bosque, más allá de donde la luz se atrevía a llegar. Marcos se plantó a su lado y al fin todo se descubrió.
Rubén miró a su amigo y luego llevó su mirada hasta sus manos repletas de sangre. Una sangre espesa y oscura al contraste con la exigua luz que se descolgaba de la copa de los pinos. Una sangre que provenía de su estómago completamente inundado. El policía lo miró sin saber qué hacer, aunque no vio a su amigo; al Rubén que él conocía. Era otro. Sus ojos completamente blancos, con unas pupilas demasiado dilatadas, miraban más allá de la presencia del agente, contemplaban su alma, escrutaban sus pecados.
—Dime qué te pasó.
Pero Rubén no respondió. Miró a Marcos y alargó sus manos hasta colocarlas sobre el rostro del agente. Cuando este sintió el tacto húmedo de estas, despertó.
El sudor empapaba su cuerpo y las mantas de la cama rozaban sus tobillos, víctimas quizá de la misma pesadilla.
No esperó más.
Se levantó y volvió a recorrer los mismos cuatro metros de pasillo que cruzó la noche anterior, hasta llegar al balcón. Iniciaba de nuevo el mismo ritual de humo de tabaco, aire puro y pensamientos funestos. Se dejó llevar durante unos minutos oteando las calles desiertas, la luna inmóvil sobre un cielo despejado, siendo víctima del humo del tabaco castigando sus ojos. Se frotó la cara y miró el pequeño canuto blanco incandescente, lo acercó a su boca y amoldó sus labios sobre el contorno redondeado del filtro.
—Pensaba que lo dejabas consumir solo —dijo una voz dulce y melódica tras él.
Marcos se volvió apartando con un grácil movimiento el cigarro de su boca. A pocos centímetros vio a Cristina, con los brazos en jarra apoyados en su cintura y una mirada ominosa. Puso los ojos en blanco y lanzó el cigarrillo.
—No he fumado —se defendió con todo el descaro que su disimulado gesto pudo fingir.
—Si vuelves a tirar el cigarrillo por el balcón, pienso enfadarme.
Cristina se enfrentó al intenso frío junto con su amante, que no había vuelto a hablar. Ambos perdieron varios minutos fijando su vista en el vacío más absoluto de dos personas que se hallan unas con otras, hasta que ella decidió no aceptar su papel.
—¿Quieres hablar?
Él no respondió. Seguía perdido entre la imagen que se mostraba reflejada en los cristales, al otro lado de la calle, y el sueño que acababa de tener. Sin saber muy bien dónde se encontraba realmente. Cerró los ojos y respiró.
—Está todo bien. No te preocupes.
—Siempre es fácil para ti decir eso. Pero luego me encuentro con que vuelves a tener pesadillas. Que cuando te levantas la cama está empapada o que llevas dos cigarros en dos noches. Claro que me preocupo.
—Bueno, si el problema es ese, puedo dormir en la otra habitación.
Cristina resopló ofendida.
La otra habitación era esa que apenas tenía un escritorio y una cama. Esa que ella reservaba para cuando llegara un nuevo corazoncito que revolucionara un hogar devorado de sombras. Demasiado tranquilo. Demasiado callado. Pero para Marcos era, simplemente, la otra habitación, y no permitía un nuevo atributo para ese cuarto.
—Esa es la actitud que a mí me gusta, claro que sí —respondió ella con la mirada encendida—. El problema es que estás dejando que esta situación te supere, y eso nunca lo había visto. Así que lo mejor será que vuelvas al Marcos calculador y profesional.
Él apartó la mirada para evitar el reto de enfrentarse a los ojos vidriosos de ella, a sus labios contestatarios, a su rostro irredento.
—Será solo hasta que me acostumbre. Se me pasará pronto —dijo con toda la dulzura que pudo aportar, que no fue más que una sonrisa apretada que ella apenas percibió y una voz algo más suave.
—Vale, vamos a la cama, anda. Que todavía es pronto. —Cristina intentó asir su mano, pero Marcos, con un ágil movimiento, negó el contacto, se volvió y de nuevo forzó una sonrisa de papel. Frágil. Falsa.
—Ahora voy. Cinco minutos más.
La sonrisa de Cristina desapareció como una sacarina dentro de una taza de café. Miró con dolor a Marcos y, tras asentir de forma irónica, se perdió en la penumbra de su hogar, con pasos sordos de pies descalzos.
Marcos aguardó unos minutos, con el teléfono en la mano, con la aplicación de WhatsApp abierta y su conversación en la pantalla. Con esas últimas palabras; con esa súplica no satisfecha. Se frotó la cara y volvió a apoyar los brazos en la barandilla del balcón, dejando caer parte de su cuerpo sobre ellos.
Durante varios minutos siguió buscando una razón a la pesadilla que acababa de sufrir. Todavía podía sentir el frío húmedo del bosque en mitad de la noche. Podía ver el paisaje devorado por una espesa niebla. Podía notar las manos húmedas y acartonadas de Rubén, repletas de sangre. Sangre que bañó su propio rostro y que aún podía olerla; ese olor ácido del hierro.
Tragó saliva, bloqueó el teléfono y volvió a su habitación, esperando que Cristina estuviera ya dormida.
No lo estaba.
Ella escuchó cada paso que Marcos dio en su dirección. Pisadas fuertes e intencionadas. Pisadas que se dejaban oír para así mostrar la cercanía de su presencia. Cristina estaba despierta cuando Marcos llegó, con los ojos nublados por unas lágrimas que rebotaban en su interior sin llegar a salir. Con el cuerpo girado para negarle la mirada. Con el pecho acelerado a causa del dolor que la indiferencia de su pareja había causado. Cristina estaba despierta cuando Marcos llegó, pero cerró los ojos para evitarlo en la medida de lo necesario.
Al final la claridad de un día gris alumbró dos rostros desvelados desde hacía un rato. Cada uno perdido en pensamientos distintos. En miedos diferentes.
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Ismael
Por primera vez en toda su vida Ismael no era capaz de entender sus propias emociones. La llegada de ese nuevo caso había removido cada uno de sus valores. Apenas faltaba poco más de una hora para verse con Marcos y su mente le lanzaba todo tipo de dudas. Dudas que quedaban impresas en el espejo de su baño; en su presencia estática frente a él. En sus ojos cansados. En sus manos nerviosas.
Apenas había dormido en toda la noche, contemplando los destellos inoportunos que removían las sombras de su dormitorio, escuchando el decurso lento del reloj analógico de su mesita, la respiración pausada de Alicia.
Al fin se enjuagó la cara, eliminó de ella todo atisbo de duda y salió al pasillo. De nuevo las voces alteradas de su mujer, discutiendo con el pequeño Alex, lo devolvieron a una realidad más bella. Sonrió.
—¿Qué tal has dormido? —preguntó ella cuando Ismael llegó a la cocina. El pequeño Alex jugueteaba con la pajita, sumergida en una taza repleta de leche con Nesquik. Alicia apenas miraba a su marido, más preocupada por atender a su hijo que por escuchar la respuesta del agente.
—He dormido, así que creo que eso lo podemos dar como bueno —respondió él con desdén. Su sonrisa se diluía lentamente como los grumos en la taza de Alex, que había vuelto a recibir una reprimenda de su madre.
Ella lo miró, analizó su respuesta y automáticamente dedujo que no se encontraba junto a su marido de siempre. Dejó entonces sus quehaceres rutinarios y, secándose las manos con un paño, las apoyó contra la encimera, dejando caer su espalda sobre el mármol frío.
—¿Va todo bien?
Ismael no respondió. Su mente se enfocaba en la televisión que mostraba el programa matutino de Antena 3. Pudo reconocer a la periodista que vio aparcada frente al cuartel el día que apareció el cuerpo de Rubén. Junto a su figura, apostada en el pueblo de Játiva, se hallaba un rótulo en la parte inferior de la pantalla. Un texto que rezaba “Siguen las investigaciones. Todavía no hay pistas de quién puede ser el responsable”. Junto al texto el título de “Asesinado en mitad de un bosque”.
—Isma. ¿Va todo bien? —repitió Alicia al ver que su marido no respondía.
Él se encogió de hombros. No sabía bien qué responder. No había motivos para pensar que iba todo mal. Tampoco había argumento alguno para presuponer que ese caso se iba a cerrar pronto.
—Está siendo un caso extraño. Parecía que íbamos a resolverlo en apenas unas horas, pero, con cada paso que damos, algo nos aleja de nuestro objetivo.
—¿Dudas de que pueda quedarse en nada? ¿Que acabe siendo un caso que acabe sin respuestas?
Ismael negó con una sonrisa tensa de labios apretados y manos nerviosas. No podía decir que sí, no debía. Su orgullo jamás le permitiría aceptar una derrota con tanta facilidad.
—Lo sacaremos adelante.
—Entonces no te preocupes. ¡Alex, no te aviso más! —El niño se espabiló en tomarse la leche mientras su padre reía por primera vez en varios días, de forma sincera; real—. Puede que todo sea un poco difícil ahora. Siempre encuentras casos así y siempre acabas dando con el culpable.
—Puede que tengas razón —confesó él como si aquella respuesta fuera un mantra que necesitara para seguir adelante.
—Estoy segura de ello. —Alicia lanzó una sonrisa cariñosa al padre de ese niño que le hizo adoptar de nuevo una pose seria—. ¡Alex!
Ismael se centró por un momento en los ojos castaños de Alicia, que siempre le habían despertado curiosidad. En el brillo dorado de sus cabellos rubios y en las delicadas pecas que decoraban su nariz y el contorno de sus ojos. Sonrió al reconocer ese detalle en el rostro rebelde de su hijo.
—¿Quieres que lleve yo al enano al colegio? —se ofreció con dulzura. Con una sonrisa que calentaba su pecho. Con un orgullo que nunca supo explicar.
—No te preocupes. A este trasto lo llevo yo. Tú tienes cosas que hacer y ya estarás a punto de llegar tarde. Así que tira, no vayas a enfadar a Marcos, que ya sabes que odia la impuntualidad.
Ismael sonrió y salió de casa con el calor de su familia acariciando su cuerpo. Le esperaba un día duro y necesitaba ese refuerzo.
Cuando llegó al coche, un WhatsApp hizo que su cuerpo temblara ante la duda de aquel reclamo. El teniente informaba de que se iba a presentar en la reunión de esa mañana; en el cuartel. Se subió a su Renault Laguna y suspiró. Todavía no sabía qué esperar de ese caso.
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Marcos
 
Ninguno de los dos agentes podía negarse al frío que se colaba, lento, por el conducto de ventilación del vehículo. Su aliento helado castigaba el silencio, junto con el leve susurro de una radio afónica y sin fuerzas. Ismael ya había aparcado delante del cuartel.
—¿Estás listo para hablar con él? —cuestionó el agente a un Marcos callado, apartado de su habitual porte serio y firme, aunque hablador.
Este se limitó a asentir. Asentir sin fuerzas, pues en su interior una sangrienta lid se abría paso entre el odio de pensar en una realidad casi tangible y la duda que le aportaba su esperanza. Dejó caer un suspiro como única respuesta.
El cielo seguía cansado, triste, melancólico. De vez en cuando dejaba caer un pequeño telón de agua fina sobre los edificios ya mojados, durante unos minutos, y volvía a su estado de expectación.
Ismael avanzó primero, sintiendo cómo sus piernas eran víctimas de un suelo resbaladizo, notando la humedad en su rostro, el olor a cemento mojado; a otoño. Marcos iba tras él, preso de sus pensamientos, arrastrando la mirada por el suelo, con las manos en los bolsillos de su chaleco y la placa golpeando su pecho en un vaivén hipnótico.
Dentro aguardaban Yolanda Carrero, Arturo Velázquez y el teniente Claudio Sarmanto. Los tres charlaban en voz baja cuando Marcos y su compañero entraron.
—¡Bien! Bendito el motivo que los trae hasta aquí, y digna vuestra presencia —dijo el teniente con sorna—. Los estábamos esperando —anunció cuando sus ojos impactaron con la presencia errática de Marcos. Bebió un sorbo de su café todavía humeante y se sentó en la enorme mesa rectangular de madera de pino; simple, barata—. Tenemos al sospechoso en la otra sala, así que no tenemos prisa alguna por terminar la reunión. Solo quiero saber qué tenemos para procesarlo.
Marcos tragó saliva, miró a sus compañeros y respiró profundamente.
—Pues ni yo sé lo que tenemos —dijo convencido—. Sabemos que un día antes tuvo una pelea con Rubén y lo amenazó con matarlo. ¿Con eso es suficiente para procesarlo?
El teniente lo miró con una sonrisa siniestra dibujada en su rostro. Volvió a tomar otro sorbo de un café que ya impregnaba la sala con su aroma y lo dejó sobre la mesa. Tras eso se frotó las manos y llevó un dedo hasta sus labios. La humedad le molestaba.
—Eso lo tendrá que decidir el juez. Por lo pronto tenemos un móvil aparente. Sabemos que se fue de la escena del crimen, por lo tanto, también lo podemos ubicar en la zona.
—Sabe, inspector, que todo eso son pruebas circunstanciales. Simples indicios. No tenemos nada claro. No sabemos si estuvo ahí la noche que murió Rubén, ni tampoco tenemos el arma. Que tenga un motivo no quiere decir que lo haya matado. De igual forma ocurre con su presencia en la escena. —Ismael aducía con firmeza, seguro de lo que hacía, convencido de sus palabras.
—Y ahí es donde entran ustedes. Tenemos al sospechoso en la otra sala, nervioso, cansado y con un serio problema de abstinencia, pues se ve que lleva desde ayer sin beber y le está afectando bastante. No vamos a poder retenerlo más y mucho menos traerlo aquí todos los días. El juez nos va a follar si seguimos haciendo el tonto. O le damos algo firme, o empezamos de nuevo. Así que ya sabéis lo que hay que hacer.
—¿Ha pedido abogado? —inquirió Marcos al teniente, que se encogió de hombros antes de cumplir con su café. Arrugó el vaso y lo tiró en la papelera.
—Eso a mí me da igual. Nosotros tenemos el derecho a interrogarlo primero, si quiere abogado ya hablará con él luego. Así que tenemos que buscar toda la información que podamos. Sabemos que por mucho que confiese el abogado podrá darle la vuelta, si es bueno. Pero vamos metiendo pinza —dijo el teniente guiñando un ojo al tiempo que acompañaba con un aclaratorio gesto a sus palabras, dibujando con sus manos el propósito—. Eso sí, hay que buscar el arma. Ya he hablado con el magistrado y en breve nos facilitará una orden para buscar el arma en su hogar.
—¿Sabemos algo más de los laboratorios? —Ismael se interesó al ver en la pizarra las fotos del cuerpo de Rubén. En concreto un primer plano de un parche cuadrado y bien disimulado, colocado en un brazo.
Yolanda miró la misma fotografía y asintió.
—Nos las enviaron del laboratorio de química ayer a última hora. En los análisis se han encontrado restos de fentanilo, que proviene de los parches, y una dosis moderada de morfina.
—¿Fentanilo? —Dudó Marcos, que jamás había escuchado esa palabra.
—Son unos parches que se llevan utilizando hace un tiempo como una sustitución de la morfina oral. Los tratamientos transdérmicos siempre son menos invasivos y provocan menos náuseas en los pacientes con cáncer. Son tratamientos paliativos destinados a mitigar un poco el dolor. Fuera de estos elementos, no se ha hallado nada anormal.
—¿Se sabe cuánta morfina contenía el cuerpo? —Se interesó Marcos más por apartar de su cuerpo el mal sabor de boca que sentía cada vez que pensaba en Rubén que por un interés profesional.
—Hasta que no lleguen los resultados finales no tendremos unas cantidades más acertadas. De momento solo hemos podido aislar estos componentes. Lo que sí resulta un poco extraño es el hecho de mezclar fentanilo con morfina, ya que son dos medicamentos potentes, pero habría que ver el nivel de dolor al que se exponía ya la víctima.
—Bueno, muchachos, vamos a lo nuestro. Marcos e Ismael, a por José. Carrero y Velázquez, a ver al magistrado.
Los dos agentes recién llegados se perdieron primero, alejándose en silencio y sin mirar atrás. Ismael y Marcos pretendían hacer lo mismo, cuando el teniente los detuvo.
—Palacios —dijo con un tono más formal, mecánico y serio—. ¿Tienes algo que decirme? —inquirió volviendo a un tono más cercano. Sarmanto era una persona entrada en años y con sobrada experiencia. La suficiente como para saber imprimir el tono adecuado a cada conversación.
Marcos lo miró con la duda surcando su frente. Frunció el ceño y miró a Ismael, que tampoco entendía el momento.
—No sé a qué se refiere, mi teniente.
—Sabes muy bien a qué me refiero. Al incidente que ocurrió ayer. —El teniente sacudió la cabeza para indicar a los agentes que avanzaran, y los tres comenzaron a caminar por el angosto y austero pasillo, en dirección a la sala donde esperaba José—. Me da igual la mierda que hayas tenido en el pasado, si te llevas bien con los que fueron tus vecinos o si tienes una novia despechada. Solo quiero saber que puedo contar contigo. Que te voy a tener al cien por cien.
—Lo de anoche fue una rabieta sin sentido, mi teniente. No tiene que molestarse. Lo tengo todo controlado.
Ismael arrugó el rostro al escuchar aquello. No pudo evitar recordar el tenso momento vivido, su mente abstraída desde entonces, su silencio casi inusual. Respiró hondo.
—No me termina de convencer. Conozco demasiado bien esos controles que aseguráis tener. —Los tres caminaban tranquilos, siendo el teniente quien ocupaba la posición central. Perdió el contacto visual con Marcos para llevarlo más allá del pasillo; a otra época—. Hace años de esto. Recuerdo un caso en el que un compañero de brigada estaba en pleno proceso de separación. Pelayo se llama, como los seguros. —Sarmanto rio con un ligero atisbo de dolor torturando sus labios—. Su mujer le había sido infiel con el marido de su amiga y, bueno, hacía pocas semanas que lo sabía. Ya sabes cómo son estas cosas.
Rememorando el pasado llegaron hasta el pequeño cuarto donde José esperaba, sentado en una silla negra y dura, con las manos sobre la mesa y la mirada fija en el techo.
—Por mí no debe temer. Estoy perfectamente.
—No me has dejado terminar. —Sarmanto apoyó la espalda contra la pared, escondió las manos tras su cuerpo y suspiró—. Teníamos un asalto a una casa donde tenían secuestrada a una joven. Un asalto sencillo; entrar y salir. Pero ya sabes que aquí todo cambia tan rápido como se calla una pistola que acaba de disparar. Así fue, recuerdo que entramos. Pelayo iba primero, con todo controlado. Le seguía Ludera y yo cerrando el grupo. Un asalto sencillo —repitió con nostalgia acariciando con la mirada el embaldosado ajedrecístico—. El muchacho iba armado y no estaba dispuesto a salir sin presentar batalla. Pelayo le gritó para que se rindiera, pero el chico no hizo caso, alzó su arma y, bueno, nos obligó a responder. Algo que habíamos trabajado cientos de veces. El individuo estaba lejos de la víctima, sin elementos de protección y sin peligro de daños colaterales. El modo de actuación era la ofensiva y no la respuesta. Y ante la situación de extremo peligro teníamos orden de disparar a abatir y no para reducir. Vamos, que lo teníamos todo muy  bien estudiado.
—¿Qué ocurrió? —Quiso saber Ismael, que no había dejado de escuchar una sola palabra de la historia. Una historia que no conocía—. ¿Pelayo no reaccionó?
—Sí. Sí lo hizo —confirmó el teniente con la voz rota—. Disparó al ver la oposición del muchacho aquel. Pero se le había olvidado quitar el seguro del arma. Su bala no salió. La que sí salió fue la del secuestrador, que nos estaba esperando.
—¿Le disparó?
Sarmanto sonrió con pesar. Con esas sonrisas que se clavan en el pecho y amenazan con arrancarte el estómago. Esas sonrisas que se meten en tus ojos y te obligan a enmudecer y tragar con fuerza.
—No. A Pelayo no. La bala del chico no iba encaminada a él, sino a Ludera; padre de dos niñas hermosas, buen marido, excelente compañero. Alguien que sí tenía todo controlado, pero confió en la profesionalidad de su compañero. La bala entró por la garganta y le destrozó la columna. —Su mirada se apagó de golpe, como una chispa en mitad de la lluvia. Llevó su mano hasta la garganta y señaló el punto exacto; justo sobre la nuez—. En apenas dos minutos había muerto asfixiado con su propia sangre. Aunque, siendo realistas, no se hubiera podido hacer nada.
Todos callaron durante unos segundos. Se miraron los unos a los otros y entendieron la realidad de aquellas palabras. Aun así, Sarmanto quiso seguir. Se separó de la pared y, apoyando la mano en el hombro de Marcos, continuó:
—Pelayo también lo tenía todo controlado. Y mira ahora, él se ha vuelto a casar y tiene una niña preciosa. En cambio, Ludera no pudo ver cómo sus niñas ahora son unas mujeres hermosas. En fin, solo quiero decir que no estamos jugando al fútbol o en un bar de copas. Aquí un fallo puede costar una vida, y no la tuya concretamente —dijo mirando a Marcos, que había perdido todo trazo de seguridad—. No quiero saber que lo tienes todo controlado, quiero saber que Ismael podrá ir a jugar con Alex esta noche y que tú cenarás con tu pareja tranquilamente. Es todo lo que me interesa. Porque la única verdad es que el control es incontrolable. No olvides eso.
El teniente se marchó dejando sus palabras como una enorme losa que se anudaba al cuello de los dos agentes.
—¿Estás listo? —preguntó Ismael cuando sopesó el momento. Ya había transcurrido más de un minuto desde la profunda soledad que había dejado el teniente en ese pasillo. José seguía sentado y nada iba a cambiar, así que lo mejor era acabar cuanto antes.
Ambos entraron en el cuarto ante la mirada casi inexpresiva de José, que apenas se inmutó cuando vio a los dos guardias civiles.
—¡No vais a parar hasta verme entre rejas! —rumió entre dientes, apretando las manos con tanta fuerza que sus uñas se clavaron en la piel. Cuando liberó la presión, las marcas amoratadas quedaron impresas en la palma de su mano.
—Pues, si nos dices la verdad desde el principio, quizá nos ahorremos más visitas.
—¡No me jodas, Marcos! ¿¡Qué coño queréis ya!? Os he dicho todo lo que pasó, os he contado porqué no quería estar. ¿Ahora qué?
Marcos se sentó en su asiento con pausada calma, respirando, aliviando su tensión. Regalándosela al sospechoso, que miraba con un odio visceral al agente. Con un incendio incontrolable que calentaba su nuca.
Todo el cuerpo de José sudaba sin control, empapando la camiseta casi al completo, inundando la sala con un mefítico olor a miedo; a necesidad.
—Creo que no has sido del todo sincero con nosotros, José. Y precisamente por eso ahora mismo estás aquí.
La mirada del aludido se encendió como una chispa prende un charco de gasolina; casi al instante.
—Señor Cisneros, sabemos que usted amenazó con que iba a matar al señor Orquín la noche antes de su desaparición. ¿Sabe que eso podría considerarse un motivo claro e imputable? —Ismael no iba a permitir que el interrogatorio se convirtiera en esos típicos de las películas.
José rio con sarcasmo, con un atisbo de ira mezclándose con la incomodidad que llevaba sintiendo desde su llegada al cuartel.
—Llevo dos putas noches encerrado en una celda que apestaba a meado, con dos drogatas que no paraban de gritar y unas ganas de cagar que casi no puedo aguantar. Después de decirme que podría salir. Después de hacerme ver que no había problema. ¿Y vosotros me decís que estoy aquí por una puta discusión? Iros a la mierda —espetó sin remordimiento alguno a los dos agentes—. Desde que habéis llegado estáis buscando un culpable sin importar la verdad. Y pienso que no os vais a molestar en dar con ella. —Se reclinó de nuevo sobre su silla negando y sin borrar la sonrisa dolida de su rostro.
—Lo que yo pienso es que Rubén descubrió que usted prefiere descargar su impotencia en casa y decidió destaparlo. No sé, ¿denunciarlo tal vez? También pienso que usted en un arranque de furia lo acorraló durante su paseo y eligió callarlo antes de hora, antes de que la vida lo silenciara. Antes de que pudiera meterlo en un lío. Al fin y al cabo, por poco que le quedara, solo necesitaba un día para joderlo a usted. ¿Acaso estoy equivocado?
El arrestado miró con temor a Ismael, con cierto aroma de culpa ante la disertación del agente, que no se alejaba de la verdad. Pero no pudo evitar reír por su comentario.
—No tenéis ni puta idea de lo que pasó. Vale, sí, Rubén me acorraló porque descubrió que se me había caído la mano alguna vez con María. Ahora bien, que yo lo haya matado por algo así es una soberana estupidez. Y, si no tenéis nada más, me gustaría volver a casa.
—Eres un puto cobarde —rumió Marcos al escuchar a José reconocer algo tan cruel—. Pienso hablar con María para que despierte y te juro que se te van a bajar los humos. Quizá yo acabe lo que Rubén empezó.
José lanzó al viento una risa nerviosa. Una risa que acompañaba a una mirada inquieta, dudosa. Miró a los agentes y apretó los dientes.
—Yo jamás le he hecho daño. Que alguna vez se me haya ido un poco la fuerza vale. Pero nada más. Tengo mano pesada, eso es todo. Y a María le salen los moratones solo con tocarla.
Marcos no respondió. Intentó apartarse de ese momento que no iba sino a alejarlos más del objetivo que buscaban, y respiró con fuerza.
—¿Qué pasó? —exigió Marcos, que miraba a través de sus pestañas a José, sintiendo pena por él, por aquella relación marchitada—. ¿Por qué os disteis la espalda Rubén y tú?
—Sencillo, Marcos. Rubén empezó a volverse loco. Quería meterse en todos los asuntos. En sitios donde no lo llamaban. Al final yo decidí no seguir su juego.
Aquella extraña respuesta hizo a Marcos abrir de nuevo los ojos, sorprendido. Lejos de toda la realidad que se apiadaba de él, descubría una vida distinta a la que siempre imaginó. Una vida con un Rubén convertido en antagonista, con un José dándole la espalda, con su propia presencia corrompida. Miró de reojo su teléfono y decidió eliminar esos pensamientos de su mente ya abotargada.
—¿Qué quieres decir con meterse donde no lo llamaban?
—Cosas muy raras. Meses antes de que todo pasara empezó a preguntarme por Ernesto. Por su relación con su familia y cosas así. También estuvo preguntando si conocía buenos abogados o tonterías. Creo que todo tenía que ver con el tumor, que le hacía sufrir alucinaciones.
—¿Nunca especificó?
—Nunca le dejé que insistiera. Por eso mismo la tomó conmigo. Porque jamás quise saber nada de sus trapicheos.
Marcos miró a su compañero, que sonreía complacido. Ninguna de la información encontrada era la que esperaban ellos, pero tampoco imaginaban toparse con una víctima tan problemática.
—¿Y qué fue lo que buscaba el señor Orquín? —Se adelantó Ismael. Marcos también había cosechado esa misma pregunta en su cabeza segundos antes.
José resopló, angustiado. Cabizbajo al verse escupiendo toda la verdad que jamás estuvo dispuesto a dar. José siempre había sido esa típica persona que reniega de la autoridad. Que ve a los policías como los mejores juguetes del Estado. Un cuerpo destinado al servicio del Ministerio de Hacienda. Unos recauda-impuestos. Ladrones de guante blanco con sonrisa traicionera. José juró que jamás estaría dispuesto a ayudar a un policía. Y estaba a punto de romper su promesa por el mero hecho de no verse perjudicado. En ese momento José entendió que los principios acaban cuando la verdad pasa desapercibida. Miró a Ismael y tragó saliva.
—No lo recuerdo bien. Solo sé que siempre intentaba averiguar cosas de su madre. Espera. —José entrecerró los ojos como si un recuerdo repentino acabara de caer en su mente—. Sí que recuerdo que Rubén me preguntó si la madre de Ernesto era diabética.
—¿Diabética? —repitió Ismael, aturdido ante esa respuesta. Como si pensara que estaba desviando el tema.
—Sí, diabética.
—¿Y para qué quería saber eso?
—¡Qué cojones sé yo! No tengo ni puta idea. Ya os he dicho que Rubén los últimos meses estaba muy raro, y creo que todo fue por la enfermedad o por la medicación. Lo que sí sé es que yo jamás le hubiera hecho daño. Para qué meterme en un fregado así si ya estaba muriendo. Era una tontería.
Ismael asintió, complacido. Se volvió de nuevo hacia su compañero, entendiendo que ya no podrían sacar más nada del recluso que tenían junto a él. José estaba exhausto, cansado, con los ojos hinchados y la cabeza pesada.
Marcos suspiró ante la duda que reflotaba en su mente. Ante los recuerdos que invadían su cabeza. Ante la imagen de Rubén, sonriente, feliz. Todo se volvía negro como una tormenta repentina cuando volvía la vista atrás. Devolvió el gesto a su compañero y asintió con desgana.
—Vamos a ir a tu casa —anunció con firmeza. No era una pregunta. Tampoco sus palabras buscaban nada en concreto. Era un simple mensaje. Directo. Conciso.
José negó con la cabeza y fingió una sonrisa irónica que dibujó la desidia en su rostro.
—Haced lo que queráis.
Antes de que esa respuesta llegara a los oídos de los agentes, estos ya se estaban levantando de sus asientos y se dirigían hacia la puerta.
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Marcos
 
—Llevamos dos días dando palos de ciego —defendió Ismael, que ya había detenido su coche frente a la casa de José.
No pudo evitar ver el suave contoneo de las cortinas de su hogar, víctima de la mirada displicente de María. Sonrió dejando recorrer varios pensamientos sin sentido.
—Está siendo todo muy raro. Es como si el Rubén amable y bondadoso hubiese dejado de existir. Como si se hubiese transformado en no sé...
—¿Un héroe? —culminó Ismael mirando de reojo a su compañero.
—¿Héroe? No te sigo —respondió Marcos arrugando la nariz—. En tal caso un villano.
—Si lo piensas bien, no. Quiso enfrentar a José cuando supo que le gusta imponer su autoridad en casa a base de fuerza. Puede que con Ernesto también quisiera algo parecido. Tenemos que investigar en la vida del armero.
—¿Qué se te está pasando por la cabeza? —investigó Marcos con el entrecejo fruncido.
—¿Y si Rubén no era un villano sino un héroe? —sentenció su compañero convencido de su idea.
Marcos no dijo nada. Meditó cada una de las palabras de su compañero y, por una vez, compartió su opinión. Aquel Rubén sí se acercaba al que él consideró un hermano. A pesar de todo, seguía muy lejos del Rubén que siempre conoció.
—Eso tendría algo más de lógica, pero Rubén no era una persona de buscar justicia. Llevaba la honradez y la bondad por bandera. Nada más. Eso de tirar del carro con dos huevos o de dar un golpe en la mesa no era lo suyo. Cuando íbamos juntos, él era la palabra y yo la fuerza.
—Pero ahora ya no ibais juntos.
Marcos lo miró. Por un momento entendió lo que Ismael pretendía insinuar. No era momento para hipotetizar. La puerta del hogar de José se acababa de abrir y en su interior una María desgastada miraba con angustia a los dos agentes.
—¿Otra vez vosotros? —inquirió sin ánimo alguno de complacer.
Vestía un batín blanco que cubría su pijama rosa. Ismael miró la hora; las 10:23. Por un instante se centró en el interior de la vivienda. Los sofás todavía sucios y con varias camisetas mal dobladas sobre ellos; la mesa con una taza de leche todavía caliente, sin dueño, y otra ya vacía; más pequeña y con restos de café. Dedujo que la pequeña había salido corriendo en cuanto llegaron ellos.
—Será un minuto, María. Necesitamos que nos abras el armero de José. —Y casi como un acto reflejo mostró el papel que Yolanda le había dado unos instantes antes, con la orden del magistrado.
—No sé si José querrá... —Pero no terminó la frase. Se ajustó el batín sobre su cuerpo y acurrucó la barbilla sobre el cuello de la prenda. No lo hizo para combatir un frío que entraba como una pequeña ola ya sin fuerzas, acariciando sus piernas. Tampoco por miedo a insinuar más de la cuenta. Lo hizo para disimular el hematoma que se amoldaba a su cuello y que Ismael detectó en cuanto ella abrió la puerta.
—No nos gustaría tener que romperlo. O llevarnos todo el armero. Sé que tienes las claves. Solo buscamos una cosa en concreto.
La mujer suspiró y se apartó de la puerta para permitir el acceso a los dos agentes, que cruzaron a través del quicio de madera y del aroma frutal del acondicionador de su cabello.
Marcos cumplió con el pacto de honestidad hacia su amigo y caminó sin apartar la mirada de su objetivo; el cuarto de José. Ismael sí escrutó cada rincón, cada habitación abierta, cada cama deshecha. Todo lo que halló fue cotidianeidad.
Ya en el cuarto que José tenía acondicionado para sus asuntos, María tomó la delantera. En un pequeño armario había varios trofeos de caza recubiertos de un polvo tan espeso que se descolgaba por las aristas del objeto bañado en cobre. Cañas de pescar y sedales de todo tipo, incluso alguna jaula ya vacía, que de seguro servía para cazar con hurones, se podía apreciar al fondo de la sala. Junto a una pequeña mesa de trabajo estaba el armero, grande, impoluto.
María introdujo la combinación y el armario se abrió tras un característico clic que anunciaba sus movimientos.
El interior era todo un tesoro necesitado de protección. A un lado un potente rifle semiautomático Benelli para caza a media distancia, perfectamente guardado en su funda. En la otra esquina un Mauser M18, y justo en un pequeño hueco sobre ellos, el arma de la discordia. La pistola que había nombrado Ernesto se hallaba en su funda, junto con varias cajas de munición de 9mm Parabellum.
—Esa es el arma que nos vamos a llevar —anunció Marcos, que ya se estaba colocando los guantes reglamentarios.
María se encogió de hombros, con la mirada distante, perdida, los hombros caídos y un gesto de derrota que acariciaba sus ojos.
Marcos asió el arma, sacó el cargador, se aseguró de que no hubiera bala en la recámara y de que el seguro estuviera puesto, y la guardó en una bolsa para pruebas; perfectamente clasificada.
Cuando todo había terminado, los dos agentes se marcharon. Ismael iba por delante y Marcos lo seguía a unos pocos metros de distancia, hasta que se detuvo del todo y miró a María.
—Ismael, ¿te importa? —dijo al ver que ya estaban llegando a la puerta.
El agente negó con una sonrisa sincera y se perdió más allá de los límites del edificio mientras se detenía junto a María, que lo miraba con una expresión alterna, a medio camino entre el cansancio y la duda.
—María, sabemos porqué José tuvo una discusión con Rubén la noche antes de desaparecer. Sabemos que José es agresivo y solo quiero que sepas que no tienes porqué pasar por esto. —La voz de Marcos sonaba intensa, firme y cariñosa al mismo tiempo. Una voz cálida que aportaba seguridad, que daba protección.
María intentó reír sin conseguirlo. Una risa sin experiencia, novata. Una risa que pronto hizo que sus labios temblaran.
—José no... —intentó decir, pero su mente se había bloqueado. Sus manos empezaron a temblar y de sus ojos se descolgó un fulgor nocivo, hiriente, que encogió el pecho de Marcos, consciente de lo que ocurría.
—No tienes que decir nada. Solo quiero que sepas que, si necesitas algo, puedes contar conmigo. —El agente le dio su número de teléfono y, tras acariciar sus manos gélidas y trémulas, se marchó—. Sabes donde viven mis padres. Allí siempre serás bien recibida —dijo antes de salir por la puerta.
María se quedó de pie, en una postura inerte, como una figura de porcelana. No pudo eliminar de su cuerpo el temblor que se había instaurado hasta que los dos agentes se marcharon. Cuando lo hicieron, la puerta de una de las habitaciones crepitó, alertando a la mujer. La pequeña de pelo rizado se asomó por el quicio de la puerta y, con una mirada nerviosa, escrutó el salón.
—¿Ya puedo salir? —preguntó, tímida.






Ya en el coche, Ismael y Marcos seguían luchando contra el silencio que, de vez en cuando, se apoderaba de ellos. Fue Marcos quien rompió la calma al final.
—Vuelvo a visitar a mi madre. ¿Comemos allí? —preguntó con interés.
Ismael sonrió al recordar el sabor de la paella del día anterior.
—Nada me gustaría más, aunque tengo que ir un segundo al banco donde trabajaba Rubén. Vamos a retroceder un poco en su pasado. ¿Te parece que me lleve a Yolanda? Tú puedes recuperar algo del tiempo en casa.
El agente asintió, poco convencido por ese plan. Un momento después se encontró atesorando el rato que podría compartir a solas con su familia.
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Ismael
La figura delicada de Yolanda despuntaba por encima de una hilera de vehículos aparcados a un lado de la calzada.
La calle se intuía eterna bajo los ojos ignorantes de Ismael, que todavía no era capaz de memorizar el pueblo donde habían levantado su pequeño centro de mando. Nervioso ante la torpe pérdida de tiempo que le había causado dejar el arma en el cuartel para que lo llevaran al laboratorio de balística, llegó por fin al encuentro con su nueva e improvisada compañera.
En un principio la agente no reconoció a Ismael, que ya se encontraba reduciendo la velocidad cuando sus miradas colisionaron. La de él era una mirada simple, honesta; profesional. Yolanda, en cambio, dibujaba una mirada cargada con un brillo especial. Un brillo de entusiasmo, de energía y pasión. Una de esas miradas que se reproducían en sus labios, dejando una sonrisa independiente, incauta.
—¡Sargento! Es todo un honor estar con usted en este momento. Prometo no decepcionarlo.
Ismael la miró con un gesto alegre, rememorando su época bisoña. Pudo ver retazos de su mismo ímpetu en los ojos de ámbar de la joven que no acertaba a colocarse el cinturón de seguridad. Ojos redondos, cargados de valor. Ojos que buscaban todo tipo de sensaciones. Aceleró todavía sin responder, pero con una sonrisa atravesando su cara.
—Pues deja de llamarme sargento. Soy Ismael, o Heredia en el peor de los casos.
La alférez asintió apartando la mirada. No quería que su rostro acalorado se mostrara ante su nuevo compañero.
—¿A dónde vamos primero?
—Pues primero vamos al banco donde trabajaba Rubén. Me gustaría entrevistar a sus compañeros y ver si podemos sacar algo más de su pasado. ¿Me guías?
Yolanda comenzó entonces a indicarle la ruta más apropiada; apenas unas pocas indicaciones, pues en menos de diez minutos ya se encontraban cruzando de nuevo el pueblo de Genovés.
A un lado de la carretera que atravesaba el pueblo, y apenas a una calle del bar donde Marcos y él estuvieron con Ernesto, se hallaba la pequeña oficina de La Caixa, asomándose a varias calles desde una esquina bastante privilegiada. Ismael detuvo el vehículo, observando el flujo de vecinos curiosos, de precipitadas miradas de soslayo, de conversaciones disimuladas.
—¿Todos en este pueblo son tan curiosos? —preguntó Ismael, acostumbrado al bullicio de ciudades vaporosas; al ruido de una vida acelerada. En los pueblos el tiempo parecía transcurrir más lento, menos alterado.
—Todos los pueblos son así. Todos los vecinos se conocen por lo que, cuando ven una cara nueva, enseguida prestan atención.
Ismael no pudo negarse a la sonrisa que inundó su rostro. Ya caminaban hacia el banco y el frío de un ambiente húmedo y todavía disgustado empezaba a calar en la piel. Los dos agentes entraron y, aunque el uniforme lo portaba Yolanda, todas las miradas cayeron de inmediato, como una trampa para ratones, sobre Ismael, cuando los clientes escucharon el chirrido agudo de la puerta.
—Vaya, me siento hasta incómodo —susurró Ismael al percatarse de la enorme expectación que había generado.
Dos ancianas que charlaban en una esquina habían pospuesto su declamación al ver al hombre de ojos claros y postura firme entrar decidido. Otro hombre, algo más joven y bastante descuidado, apenas le dirigió una mirada rápida. El que más atención puso fue un señor de mediana edad, de cabello ralo, gafas negras y menudas, y una sonrisa tensa. Aguardaba junto a la puerta de su despacho y alzó la mano al ver a Yolanda.
—Ese es Federico Mengual. El director de esta sucursal.
Ismael lo miró con dedicación. A medida que se acercaban al despacho el eco de sus pasos resonaba más en una sala cargada de murmullos. El agente observó el sudor que se escurría por la frente del directivo. Sus manos inquietas. Su mirada nerviosa.
—Fede, este es el sargento Heredia, de la UCO. Viene para hacerte unas preguntas.
El hombre asintió veloz a Yolanda y con un apresurado movimiento se coló en el interior del despacho, dejando el acceso también para los agentes. Ismael percibió el olor ácido y fresco de su perfume, que flotaba, casi vaporoso, como un aura espectral a su alrededor.
—Mejor si cerramos un poco. No queremos que nadie ponga la oreja en estos asuntos —comentó el hombre tras cerrar la puerta. Cruzó su escritorio y se sentó en su cómoda silla de oficina, esperando a que los dos invitados hicieran lo mismo—. Por favor —dijo señalando las dos sillas al otro lado, cuando vio que Ismael y Yolanda seguían de pie.
—Bien, señor Mengual. No queremos robarle mucho tiempo. Solo queremos desgranar un poco más los últimos meses de vida de Rubén Orquín.
El hombre se encogió de hombros, dejando caer su mirada, sus labios. Su rostro pálido ya de por sí se aclaró un poco más casi como si lo hubiesen bañado en lejía.
—Todavía no acabo de creerme lo que le ha pasado a Rubén. Es algo muy injusto.
—Opino igual. Por eso mismo estamos aquí. ¿Sabe usted si el señor Orquín se comportaba raro? Ya sabe, durante las últimas semanas.
Federico lanzó al aire recalentado por el sistema de calefacción un suspiro pesado que cayó al suelo casi con tanta fuerza como lo hizo su barbilla contra su pecho.
—Lo cierto es que hacía unos meses que no sabíamos nada de él. Cuando le diagnosticaron el tumor decidió dejar el trabajo.
—¿Le dijo la razón por la que decidió dejar el trabajo?
Yolanda miraba más a Ismael que a Federico, embelesada por la agilidad mental que poseía el sargento. Ella apenas sabía qué preguntar más allá de un “qué hizo” y “dónde estuvo”.
—Dijo que quería aprovechar el tiempo que le quedaba. Quería intentar disfrutar de la vida y si venía a trabajar iba a malgastar su tiempo.
—¿Habló de algo más concreto? —Ismael anotaba en su teléfono palabras clave que creía importantes para la investigación. Anotó los motivos, el tiempo que transcurrió desde su abandono laboral, y se preparaba para seguir apuntando datos.
—No. Lo cierto es que era un buen compañero. Él me ayudaba con los papeleos y muchas veces era quien atendía a los clientes durante mis retrasos con los documentos o mis ausencias.
—Si no me equivoco, Ernesto Climent es cliente de este banco.
El director negó con la cabeza.
—Lo era su madre. Él no tiene cuenta en esta sucursal.
Ismael frunció el ceño. Miró de reojo a Yolanda, que no acababa de entender el rictus que se había formado en los labios de su compañero, y volvió a dirigir su mirada nublada hacia Federico Mengual.
—¿Sabe usted si Rubén tuvo algún problema con Ernesto?
—Bueno, esto no sé si debiera decirlo. —El banquero escrutó la habitación como si buscara en ella cualquier indicio de espionaje. Como si aquello que fuera a decir estuviera clasificado como secreto de estado. Pasados unos tensos segundos volvió con el agente—. Sí que tuvieron unas cuantas palabras. Todo ocurrió poco después de que la madre de Ernesto falleciera. El hombre vino a querer sacar el dinero del plan de pensiones, pero, claro, la burocracia es lenta y necesita de sus protocolos. Rubén se lo explicó, pero Ernesto no parecía entrar en razón. Se volvió loco. Llegó incluso a amenazarlo. Pero todo quedó en una discusión. Fue justo unas semanas antes de que Rubén dejara el trabajo.
—¿Podría darme una fecha concreta? —insistió Ismael, interesado en aquellos detalles.
—Pues hará medio año. Fue a principios de mayo. Recuerdo la fecha porque mi hija nació en mayo y estaba preparando su fiesta de cumpleaños. Cumplía ocho añitos ya —dijo el director cubriendo su sonrisa con un brillo inusual mientras daba la vuelta a un pequeño marco de foto donde se podía apreciar a una niña de risa manchada de oscuros espacios, mirada sincera y mechones rubios—. La llevamos a la Disney.
Ismael sonreía, guardando un minuto de respeto ante el ataque de orgullo repentino del director, que había intentado, sin éxito, hacerle una finta al agente.
—¿Sabe qué tipo de amenazas propinó Ernesto?
Federico puso los ojos en blanco en un burdo intento de recuperar algo de la información que atesoraba de aquel día, aunque apenas logró extraer el gesto díscolo de Ernesto y la mirada encendida de Rubén.
—No. Mi memoria ya no es la que era. Recuerdo que cuando tenía veinte años podía memorizar hasta cuarenta números en pocos segundos. Ahora ya, si me acuerdo de mi número de teléfono, tengo que dar gracias.
—¿Podría decirme de cuánto dinero disponía ese plan de pensiones?
El director miró a Ismael con recelo, con cierto temor o incluso algo de preocupación. Lo miró con un gesto interrogante.
—Lo siento. Esos datos no los puedo dar así como así. Es confidencial.
—Señor Mengual, sabe tan bien como yo que jamás desvelaríamos ningún dato relevante. No queremos seguir perdiendo el tiempo, así que nos gustaría que nos ahorrase el trabajo de tener que hablar con el juez.
—Yo lo siento mucho, pero no voy a poder ayudarlos sin una...
—Fede —injirió la agente Carrero. Aprovechó cuando el director la miró para dirigirle una sonrisa complaciente. Una que hablaba por ella, que suplicaba en silencio—. No saldrá de aquí. No tienes que darnos ningún papel, solo dinos la cifra.
El hombre, que ya no podía eludir el nerviosismo de su cuerpo, suspiró. Comenzó a aporrear el teclado mientras negaba con la cabeza. De su frente dos gotas de sudor cayeron sobre el escritorio. En su cuerpo, las manchas ya traspasaban la chaqueta de su traje.
—Me puedo meter en un problema serio por esto. —Unos segundos después dejó de golpear el teclado y se reclinó sobre su asiento—. Cuarenta y tres mil euros —sentenció.
Ismael miró a Yolanda. Él era un hombre de carreras de fondo, de largos trayectos, de mucho conocimiento y una gran memoria. Y, a lo largo de todo ese camino, vio a mucha gente matar por cantidades ridículas en comparación a la que había escuchado.
—Muchas gracias, señor Mengual. ¿Sabe por qué no pudo retirar el dinero?
—Bueno, verá. Este tipo de cuentas son algo complicadas, pues están pensadas para ser desbloqueadas cuando la persona se jubile. Esta mujer estaba a punto de hacerlo, pero claro, al fallecer, el trámite quedó suspendido. Para poder cobrar el plan necesitaba una autorización que no tenía, y es difícil de conseguir si el titular de la cuenta no presta consentimiento. Eso se ve que alteró un poco al hombre.
—¿Sabe si al final llegó a desbloquear la cuenta?
El banquero sacudió la cabeza en forma de respuesta.
—Todavía sigue bloqueada. Queda pendiente el certificado que da como heredero a Ernesto. El problema es que, cuando se formalizó el contrato, figuraba como beneficiario su marido. Ahí es donde surge el problema. Que él no tiene autorización.
—¿Qué ocurrirá si no puede desbloquearse esa cuenta?
—No va a ocurrir nada. Más tarde o más temprano podrá recibir el dinero. El problema es que, ante la falta de documentación, pues va todo muy lento. Necesita ciertos requisitos.
—¿Cómo cuál? —Se interesó Ismael, que quería entender hasta el último recurso. No deseaba dejar ninguna duda en sus teorías.
—Pues el que más problema puede dar es el certificado de últimas voluntades. Lo demás son papeles sencillos: documento, certificado de defunción. Nada fuera de lo normal.
—¿Sabe si tiene previsto entregar el certificado?
—Tengo entendido que sí. Hace unas semanas hablé con él y me dijo que estaba en trámite. Que en unas semanas podría traérmelo. Cuando lo haga, en poco tiempo dispondrá del dinero.
—¿Cuánto puede tardar en tener el dinero disponible?
—Una vez presente los papeles y yo los mande a la central, un par de semanas. No creo que se demore mucho más.
Ismael asintió con complacencia. Con una sonrisa de satisfacción. Yolanda, al otro lado, memorizaba cada gesto de Ismael, cada pregunta. Cada movimiento. Ambos se volvieron de nuevo hacia el banquero.
—Hablando de dinero. ¿Le comentó Rubén cómo iba a afrontar todos sus deseos una vez dejara el puesto?
—Rubén tenía un seguro de vida. Un seguro cuya póliza especificaba que, en caso de recibir una noticia como esa, el seguro abonaría la mitad del valor contratado antes de morir y la otra mitad... —Hizo una pausa dramática—. Bueno, ya sabe...
—¿Sabe si llegó a cobrar esa cantidad?
El director sonrió con cierta vergüenza amoldada en sus labios. Su piel se tornó de un tono bermellón y no pudo disimular el picor que se aferró a su nuca.
—Me consta que sí. Es más, recuerdo que una tarde, unos días antes de dejar el puesto, discutió con su mujer precisamente por eso.
Ismael abrió los ojos. Un detalle que para nada esperaba y que trajo a su mente las palabras que había pronunciado la madre de Marcos el día anterior.
—¿Una discusión? —inquirió con la voz algo más alterada.
—Bueno, discusión, discusión... —Federico sacudió la cabeza intentando alejar un poco las intenciones de aquel comentario—. No es que yo estuviera escuchando, pero estas paredes son de papel y todo se oye. Por lo que entendí, él intentaba convencer a Elena de que ese dinero no tenía por qué ser para el tratamiento.
—¿Se lo llegó a gastar en otros intereses?
—Pues no tengo ni idea. Sé que nunca salió del pueblo, así que ese deseo suyo de viajar y disfrutar de sus últimos meses se evaporó como un sueño ligero.
—¿Podría recuperarme una copia de su póliza?
Federico volvió a suspirar y miró a Yolanda, que asintió con un gesto condescendiente. Tras eso se perdió una vez más en la pantalla de su ordenador, hasta que, de pronto, sus ojos se tornaron blancos.
—¡Vaya! Esto sí que es raro.
Ismael miró a Yolanda, que le devolvió un gesto de intriga al tiempo que volvía su mirada con el director, que se encontraba rascándose la frente.
—¿Qué pasa, Fede? —preguntó ella con necesitada urgencia.
—Pues aquí me dice que la póliza está vencida. Bueno, que se ha cancelado. Tiene que estar mal. Esa póliza es la que se hacen todos los trabajadores cuando entran a trabajar, y Rubén llevaba más de una década aquí.
—¿Dice por qué está cancelada?
—Pone que Rubén la canceló. Hace cincuenta y dos días concretamente. Justo cuando entró el pago anual. El recibo se devolvió por lo que la póliza quedó vencida. Pone que el beneficiario decidió cancelar la cuenta. No sé, debe de haber algún error, pues es raro que se cancele una póliza cuando se ha hecho efectivo un abono de esta.
—¿Qué podría ocurrir en un caso así? —se interesó Ismael al entender el problema que acarrearía una deuda para su mujer.
—Ya le digo que es poco frecuente que esto ocurra, así que no sabría decirle qué es lo que pasaría. Me imagino que o bien todo queda en nada y Rubén no recibirá el resto del dinero. —Federico silenció de pronto, como si quisiera rescatar de su mente cualquier otra respuesta a ese problema—. Poniéndonos en el peor lado, podría darse que la compañía le reclame el dinero ya disfrutado al entender que se ha roto el contrato. Aunque ya les digo que eso lo veo poco probable. Lo que más sentido tiene es que haya perdido el derecho a cobrar la otra mitad.
El agente dio un pequeño golpe en la pierna a su compañera y ambos se levantaron casi dando un respingo, como si alguien los hubiese llamado.
—Muchas gracias, señor Mengual. Si recuerda algo importante, puede llamar a la alférez Carrero o a mí mismo para informarlo. Ha sido de gran ayuda.
Ambos se marcharon con un paso más ligero al que tenían cuando entraron. También los ojos calculadores apostados en la zona común se habían visto reducidos y ya apenas se oían unos tímidos murmullos descuidados.
Cuando llegaron al exterior, Ismael recuperó su teléfono móvil y marcó el número de Marcos. No llegó a cumplir su deseo. Justo en ese instante, otra llamada se interpuso a sus intenciones.
—Necesito que busques el sumario de Víctor Raudel —susurró antes de contestar—. Sí, mi teniente —dijo justo cuando su Samsung llegó a su oreja.
Yolanda pudo verlo caminar a paso ligero, dando pequeños círculos como un perro buscando un lugar para dormir, acariciándose la cabeza, negando con aspavientos descontrolados. Segundos más tarde volvió con la agente Carrero y una sombra densa cubriendo su rostro.
—Han soltado a José —dijo, con la rabia todavía bañando sus ojos.
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Marcos estudiaba con dedicación el reflejo de su cuerpo, dibujado con perfecta nitidez en el espejo de pie que tenía en su vieja habitación. Esa habitación que en tantas ocasiones fue su cómplice. Que conoció a su primera chica, que lo escuchó reír, llorar; esa habitación que conocía todos sus secretos.
Sobre la cama descansaba el chaleco de la Guardia Civil, su pistola y la placa. También el vaquero que traía esa misma mañana y sus deportivas negras. Ahora un chándal negro y ajustado se amoldaba a sus músculos. Sonrió, sintiéndose en paz consigo mismo.
—Hijo, no me dirás que vas a salir a correr con el tiempo que hace. —Su madre asomaba su cuerpo enjuto y ligeramente encorvado a través del quicio de la puerta, contemplando con nostalgia la figura de su hijo, con la mirada preocupada por sus intenciones.
—Mamá, si apenas llueve.
—¿Y quién te dice que no se pone ahora a caer la del dos de mayo? ¿Y si te cae un rayo? ¡Ay, no! No sé cómo se te ocurre salir.
Marcos resopló angustiado y, justo cuando iba a salir de la habitación, la vio, semioculta entre dos camisas que se descolgaban de sus perchas. Los cantos acartonados de una caja de zapatillas asomaban como queriendo llamar la atención. El agente la vio. Se acercó y la sacó de su cobijo para luego depositarla sobre su escritorio. Justo en ese momento entró su madre.
El interior estaba repleto de fotografías de sus años en el pueblo; de cuando era joven y todavía creía en la gente de allí. Vio fotos de un Rubén flaco y con el pelo largo. De un José igual de alto, pero con casi dos décadas menos. Vio todas las anotaciones, fotografías y documentos que él mismo fue atesorando a lo largo de su adolescencia.
—Hacía tiempo que no la abría —dijo él, víctima de un pequeño arrebato melancólico.
—Esa caja es la que estuvimos revisando con Rubén la última vez que vino. Tendrías que haber visto la cara de orgullo de tu amigo. ¡Qué pena más grande tengo! —La mujer suspiró y se alejó de nuevo de la habitación, intentando dejar en ella el dolor que se había aferrado a su pecho.
Marcos, por el contrario, no respondió. Se limitó a observar de nuevo la caja de cartón, con el rostro serio; con la mirada fija en las pequeñas fotografías que allí reposaban.
—¿Sabes si se llevó alguna foto? Creo que no están todas.
Maite lo miró de soslayo, girando solo el cuello hasta que sus ojos pudieron atisbar la presencia de su hijo.
—Yo le regalé unas fotos en las que estabais los dos juntos.
No hubo más conversación. Simplemente la mujer se alejó, dejando a su hijo envuelto en un mar de pena y desconsuelo. De dudas y temores. Al final guardó su recelo y angustia en la caja, y la depositó en el mismo sitio donde la había descubierto. Tras eso se marchó sin despedirse de su madre, sin mirarla siquiera. Suspiró con fuerza y apartó sus pensamientos.
Marcos salió al frío intenso de un día enfadado. A unas calles todavía empapadas. Calles que serpenteaban hasta perderse en un mar verde de árboles firmes, de susurros helados.
Caminó durante varios minutos para intentar calentar unos músculos entumecidos por el gélido ambiente, estirando de vez en cuando las piernas, dando pequeños saltos para activar la circulación. Tras varios minutos comenzó a correr de forma lenta, realizando pequeños trotes y aumentando el ritmo poco a poco.
Llevaba varios minutos corriendo a una marcha de cinco minutos por kilómetro cuando se percató de la zona donde estaba. A su izquierda vio el edificio color salmón alzándose descuidado, solitario, abandonado. Era la vieja casa de los padres de Víctor, desierta desde que la maldición se apoderara de ellos.
No pudo evitar sentir cómo su corazón se aceleraba. Sus piernas empezaron a cubrirse de un incómodo picor y necesitó acelerar el paso para poder alejarse de esa zona; de esos pensamientos.
Apenas había recorrido cien metros por aquel solitario y angosto camino mal asfaltado cuando pudo ver, en mitad de la calle, un enorme guijarro, perfectamente colocado en el centro.
Lo esquivó sin prestar apenas interés.
Siguió corriendo, intentando no ser víctima de sus propios lamentos, del dolor que recorría su pecho. Necesitaba correr más rápido. Solo el dolor podría acercarlo de nuevo a su realidad. Pero el dolor es inteligente y se aferra a donde menos lo esperamos. En el caso de Marcos se disfrazó de pequeño tirón en su gemelo derecho, obligándolo a reducir el ritmo, a centrarse de nuevo en los detalles. En otra piedra concretamente. De nuevo, colocada en el centro de la calle. Una piedra lisa, grande y redonda.
Marcos entendió que aquello no era una coincidencia. Miró en derredor. Oteó el horizonte más próximo buscando allí alguna respuesta, ansioso por encontrarla. Aparte del frío que se descolgaba en forma de pequeña neblina sobre la zona, solo encontró árboles. Árboles que lloraban sobre una tierra mojada, blanda; que aullaban cada vez que el viento los mecía. Siguió caminando.
Estaba a más de media hora de su hogar; sin teléfono, sin arma y con una pierna rebelde que todavía seguía queriendo rendirse, cuando vio la tercera piedra.
No fue la piedra lo que hizo que Marcos dejara de respirar, sino la sombra que se apostaba junto al tronco de un enorme pino. Una sombra devorada por la penumbra del bosque.
Marcos vio aquella silueta desgarbada, impertérrita, amenazante.
—¡Quieto! —bramó Marcos, y empezó a acelerar el ritmo hacia aquella sombra, que siguió detenida durante unos segundos más.
Desde la distancia, Marcos pudo intuir su sonrisa malévola aferrada a un rostro indescifrable, protegido por una capucha que cubría toda la cabeza y una braga que se extendía más allá de la nariz. Vestía un pantalón militar y unas botas negras de caza.
No temió. A Marcos lo habían entrenado para eso, para luchar sin arma, con una pierna irreverente o incluso con un miedo cerval que endureciera sus músculos. No le importaba. Marcos era fuerte. Siempre había sido el tipo de persona que primero se tiraba por el acantilado y, cuando ya estaba en el aire, comprobaba si había agua.
Corrió un poco más. Y justo entonces esa sombra que amenazaba a Marcos empezó a correr. Se adentró en el bosque siguiendo a aquel individuo, intentando no perder la silueta de aquel sujeto.
—Hijo de puta. ¡Quieto! —gritó con la voz desgarrada a causa del esfuerzo. De la rabia que nacía de su estómago.
Siguió acelerando el paso. A pesar del cuchillo que se hincaba en su gemelo y le recordaba lo que era el dolor. A pesar de que su ropa no estaba preparada para correr campo a través. Podía sentir las piedras clavándose en la planta de sus pies, el frío húmedo que empapaba sus calcetines. Notaba las ramas bajas de los árboles golpeando sus brazos, arañando su cara hasta el punto de dejar caer pequeños hilos de sangre por su mejilla. Podía incluso sentir el murmullo de los árboles, susurrándole sin compasión. No estaba invitado a entrar en ese lugar
La sombra cada vez estaba más cerca. Marcos era fuerte. Era capaz de tragar todo el dolor que estaba sintiendo y escupirlo en forma de energía.
Aquel sujeto corría saltando a través de las rocas, con perfecto conocimiento del terreno. Sabía dónde tenía que saltar, dónde girar. No dudaba, no le temblaba el pulso en ningún momento, llevando una trayectoria fija y constante. Pero Marcos lo seguía sin perder detalle.
—¡Quieto! —volvió a gritar Marcos. Esta vez su voz cayó en el suelo tras un jadeo forzado que apenas le dio la fuerza necesaria para impeler aquella amenaza. Sus pulmones ardían y el viento se convertía en fuego que le quemaba la garganta.
Llevaban más de cinco minutos corriendo a través de hileras interminables de árboles. Por zonas de hierba resbaladiza. Por lugares donde los pies de Marcos parecían querer hundirse en la tierra. Él no se rendía, y aquella sombra tampoco. Seguían casi a la misma distancia y no daba la impresión de que el sargento pudiera alcanzarlo.
—¡Quieto, joder! —chilló con rabia—. ¡Ahh! —Su grito le dio la fuerza necesaria para olvidar el dolor de su pierna y aumentar el ritmo.
Fue durante un pequeño descenso que Marcos lo perdió de vista. Cinco segundos, no necesitó más. En esos cinco segundos la sombra de aquel sujeto había desparecido y Marcos, en un intento desesperado por no perderlo de vista, aceleró el ritmo todavía más, sin ver el pequeño barranco que se mostraba ante él.
Su pierna crujió cuando impactó contra el suelo, y el dolor entonces se hizo tangible. Un fuego que se inició en su rodilla y creció hasta la cintura. Un dolor que quería morderlo, arrancarle la pierna, destrozarle la mandíbula. Gritó cuando su cuerpo dejó de rodar por el fango frío y blando.
—¡Joder! —masculló con el dolor aferrado a su pierna, con las manos arañadas por la tierra que se adhería a su cuerpo—. ¡Me cago en la puta!
Se sentó sobre el terreno reblandecido, sobre su propia misericordia, dolorido por el golpe, humillado por la derrota, y se dejó caer del todo. En ese momento, el crepitar de una rama lo alertó de nuevo. Se incorporó olvidando por un segundo el dolor y pudo ver que aquel sujeto seguía con él, a cien metros de distancia; quieto; esperándolo.
Apretando los dientes, y con un ritmo mucho más lento que el que traía durante la carrera, inició de nuevo su persecución, sintiendo cómo la electricidad recorría su pierna con cada paso. Pero lo habían preparado para eso. Para soportar vientos y mareas, para correr sin piernas; con las manos si era necesario.
—Te voy a matar —dijo, pero no lo gritó. Habló por él mismo, por su propio orgullo.
Justo cuando estaba a unos cincuenta metros, vio que aquella sombra no tenía intención de huir. Ya no. En una de sus manos se proyectaba un objeto que se extendía en su extremidad. No hizo falta mucho conocimiento para entender que era una pistola.
Alzó el brazo y Marcos se detuvo. Su respiración se apagó, sus ojos se agrandaron y, en apenas unas décimas de segundo, ya había cavilado varias posibles actuaciones. La que más votos recibió fue la de lanzarse en plancha hacia la protección que ofrecía uno de los árboles, justo en el momento en que vio cómo una lengua de fuego salía despedida del cañón del arma.
Por un instante pudo ver el reflejo de sus ojos ante el destello que había producido el disparo.
Cayó justo tras la base de un árbol. La detonación llegó un segundo después. Un enorme estruendo que despertó al bosque. Una lluvia de hojas se desprendió entonces de los árboles ante el bateo inquieto y precipitado de los pájaros que, asustados, habían salido volando.
Marco siguió acostado, escuchando el graznido nervioso de los pájaros, los llantos desolados de los animales, que habían decidido huir. Antes de alzar la cabeza volvió a escuchar dos disparos más. Dos disparos que impactaron en la madera del árbol que lo protegía, lanzando pequeñas astillas sobre su cara.
En pocos minutos, Marcos se quedó en silencio, sintiendo el agua empapando su cuerpo, las astillas arañando su cara, el fuego atravesando su pierna. Se apoyó en el pino y entendió dónde estaba cuando vio el contoneo inquieto de la banda policial, casi descolgada de la base de uno de los árboles.
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Las sombras del bosque morían lentamente, condenadas por una noche cada vez más presente, más fría y húmeda; más intensa.
Sus pies intentaban aferrarse a un suelo esponjoso, resbaladizo, inseguro, buscando la salida de aquel dédalo maldito de ramas gruesas y cánticos helados.
Llevaba varias horas caminando, intentando ayudarse de los pinos para aliviar algo del dolor que sentía en su pierna, cuando un grito lejano le advirtió de que iba por el camino indicado.
A lo lejos se escuchaban gritos alterados. Podía entender que lo reclamaban. Él intentó devolver el alarido. Pedir auxilio. Suplicar para que fueran a buscarlo, pero su voz se estrellaba contra las ramas bajas de los árboles, devolviendo un eco dolorido.
Al fin encontró el viejo camino por el que había accedido. Con esfuerzo llegó hasta el asfalto y se dejó caer. Era cuestión de tiempo que lo encontraran. Estaba exhausto, herido y humillado. Se dio la vuelta y contempló el cielo encapotado, oscuro.
—¡Allí! —Una voz femenina rompió esa efímera paz que había sentido durante unos segundos. Pudo reconocerla. Era la voz de Yolanda—. Veo algo.
De pronto, un concierto de pasos rápidos se formó a lo lejos. En pocos segundos, varias personas se arrodillaron junto a él.
—¿Respira? —Pudo escuchar que decía alguien.
Marcos lo miró, ofendido. Seguía vivo. Él era fuerte, no se iba a rendir tan fácilmente. Era valiente. Lo suficiente como para enfrentarse a un bosque sumido en la penumbra sin desfallecer. Pero sobre todo era orgulloso, tanto que le costó reconocer que necesitaba ayuda.
Fue Ismael quien lo cogió en volandas y, sujetándolo por el brazo, comenzó a acompañarlo de nuevo a casa.
—¿Estás bien? —Se interesó su compañero.
Marcos resopló con furia, sintiendo todavía las pequeñas descargas que cruzaban su pierna cada vez que intentaba apoyarla.
—Alguien me ha seguido. Lo estaba persiguiendo por el bosque cuando he tropezado. Creo que me he jodido la rodilla.
—¿Seguido? ¿Quién te estaba siguiendo? —Ismael se detuvo un instante, sorprendido por el comentario de su amigo.
Marcos negó con la cabeza.
—No pude verlo. Iba con una capucha y una braga.
—¡Ay, Dios! —La voz aguda de Maite atravesó la calle, haciendo que su hijo levantara el rostro, consternado—. ¡Te lo dije! Te dije que era peligroso.
La mujer empezó a caminar a paso ligero hacia su hijo para comprobar, ayudándose con las manos, de que a Marcos no le faltaba ninguna parte de su cuerpo.
—Estoy bien, mamá. Por favor —musitó el agente, avergonzado ante la actitud de su madre.
—¿Tú quieres matar a tu madre de un susto? ¿Es lo que quieres? Te dije que era peligroso. Pero claro, como mi hijo es un superhéroe, no le importa nada. —El tono irónico de Maite hizo resbalar una risa rebelde en el rostro de Ismael, que intentó, sin éxito, disimular.
Marcos se volvió hacia él, conminándolo con la mirada, condenando su reacción. Él volvió a reír sin disimulo esta vez.
—No ha sido nada grave. Mañana estaré bien.
—Déjame ver —suplicó Maite, intentando levantar el pantalón rasgado del agente. En cuanto sus dedos tocaron su pierna, un nuevo escalofrío recorrió todo su cuerpo, haciendo que lanzara al viento un pequeño jadeo de dolor—. Y dices que no es nada. Seguro que la tienes rota. ¡Ay, virgen del Rosario! A ver si te quedas tullido como el sobrino de la Encarna que fue a coger caracoles y ahora necesita muletas hasta para ducharse.
Durante los siguientes metros de travesía, Marcos tuvo que soportar los lamentos quejumbrosos de su madre, que no tenía límites. Cuando llegó al coche de Ismael se dejó caer en el asiento del acompañante, agotado de soportar la retahíla nerviosa de Maite; las risas socarronas de sus compañeros.
—Llámame cuando llegues —dijo ella a modo de despedida, entregándole una bolsa con todas sus prendas.
Marcos no respondió. Se limitó a asentir con desprecio y a cerrar la puerta tras agradecer a todos los presentes su colaboración. Había más de cinco guardias civiles, incluyendo a Carrero y Velázquez —que asintieron complacidos antes de marcharse—, y algunos vecinos que escucharon el revuelo formado y decidieron sumarse. Al fin Ismael se marchó, tras dar un par de órdenes a Yolanda.
La travesía fue lenta, eterna bajo la mirada triste de Marcos, que no dejaba de intentar dibujar en su mente aquella figura que lo había asaltado.
—No he querido decir nada allí para no armar follón —dijo Ismael poniendo en alerta a Marcos que, con una agilidad felina, se volvió para mirarlo—. Este mediodía han soltado a José. La pistola que tenía en su casa no es la que buscamos. Balística ha hecho un trabajo excepcional haciendo la comparativa en un par de horas. Nos han chivado los resultados, pero el informe pericial todavía tardará un poco.
Marcos abrió los ojos, sorprendido.
—¿A qué hora lo han dejado libre?
—No lo sé con exactitud. Sobre las dos o dos y media. ¿Piensas que pudo ser él quien te asaltó?
Marcos analizó lo ocurrido esa tarde. Había salido de casa sobre las tres de la tarde, y vio al sujeto unos veinte o treinta minutos después, así que podría haber sido él.
—No estoy seguro. Juraría que era más alto, pero lo vi de lejos. Aunque era muy rápido para ser José.
—Ten en cuenta que en el bosque la velocidad es relativa. Si conoce la zona, puede moverse con mucha soltura. Mucha más que alguien que no sabe dónde está pisando, por lo menos. —Ismael se mostraba seguro, hablando sin apartar la vista de una carretera desierta, oscura.
—Lo único que sé es que me estaba advirtiendo. Me tenía a su merced, podría haberme matado, pero no lo hizo.
Ismael apartó la vista de la carretera en ese momento, con la frente arrugada y una mirada acerada.
—¿Cómo que podría haberte matado? Creía que te habías caído por un pequeño terraplén.
—Y eso es cierto. Me caí. Y cuando me incorporé para ver dónde estaba vi a esa persona con una pistola en la mano. Me disparó, Ismael. Ese tío me disparó. Y lo hizo para advertirme. No quería acabar conmigo.
—¿Y dónde tenías tú la tuya?
Marcos agachó la mirada, consciente del error que había cometido al dejar su pistola en casa. Una pistola que le había entregado Maite dentro de una bolsa de Mercadona junto con su ropa y su placa.
—Salí sin nada. Había salido a despejarme, a correr un rato. No necesitaba la pistola.
—¡Joder, Marcos! Sabes que estamos en mitad de una investigación abierta. ¿Cómo se te ocurre ir solo, y encima inerme?
—Ya tengo bastante con mi madre, Ismael. Sé qué errores he cometido hoy, no necesito que nadie me los recuerde.
Su compañero no respondió. Lanzó un bufido sordo a un ambiente tenso y siguió conduciendo en silencio, serio.
No hablaron más durante todo el camino. Ni cuando Ismael tuvo que detenerse a comprar algo de cena, ni mientras cruzaban las calles congestionadas de una Valencia bañada en luces de oro y neones titilantes.
Una llamada entró justo antes de que Ismael llegara al apartamento de Marcos. En la pantalla del manos libres se podía leer el nombre del coronel Manzano. Ismael miró con intriga a Marcos antes de descolgar.
—Hola, mi coronel. ¿Qué ocurre?
—Heredia, ¿está con Palacios? —La voz firme y ronca del coronel hacía vibrar los altavoces del vehículo, amenazando con partir sus membranas.
—Sí, señor. Le está escuchando.
—Mi coronel —añadió Marcos con diligencia.
—Bien, voy a ser escueto. Me han informado del incidente de esta tarde con el sargento Palacios. ¿Están todos bien?
—Sí, señor, ha sido un susto. Ya estamos llegando a casa. Mañana volveremos al pueblo a seguir con la investigación.
—Precisamente de eso quería hablar con ustedes. —Su voz se apagó durante unos segundos, como si buscara las palabras adecuadas, como si quisiera ofender lo menos posible—. Mañana bajará usted solo, Heredia, con la alférez Carrero de ayudante. Al sargento Palacios lo quiero en mi despacho a las diez de la mañana.
Marcos abrió los ojos, sorprendido ante la repentina actuación del coronel Manzano. De pronto, un profundo sentimiento de vacío llenó su estómago, llevando hasta la garganta unas profundas ganas de vomitar.
—¿Ocurre algo? —preguntó de todas formas, apretando los dientes, tragando con fuerza.
—Eso no es asunto para tratar por teléfono. Lo espero en mi despacho mañana.
Y colgó; sin despedirse, sin dar nuevos detalles, sin esperar confirmación. Sus órdenes eran siempre claras. Manzano era un hombre que nunca dudaba, estuviera o no errado en sus hipótesis.
Tras eso, el silencio se extendió más allá del tiempo. Incluso hasta después de que Ismael lo ayudara a llegar a su casa, acompañándolo, siendo su tercera pierna. Tras eso solo recibió un escueto gesto díscolo como despedida.
La noche no fue buena para ninguno de los dos. Ni para Marcos, que apenas pudo pegar ojo, revolviéndose a causa de los latigazos de dolor que subían de su pierna, ni para Ismael, que intentaba buscar las respuestas a las órdenes de Manzano.
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Marcos
 
Un sol todavía cansado y débil arañaba sin fuerza las paredes de su vivienda cuando Marcos decidió enfrentarse de nuevo a ese pasillo lúgubre; triste.
Había caminado descalzo a pesar del frío que castigaba sus pies. Acostumbrado ya a ese ritual, ignoró la presencia tranquila de Cristina, que dormía de costado, ofreciéndole un primer plano de su melena negra y larga. Suspiró y se marchó como una sombra más.
Ya en el balcón, y con su cigarrillo calentando sus dedos, se alejó de todo por un momento. Siempre había sido seguro, desde que su padre le inculcó que la voluntad es el arma de los caballeros. Pero ahora sus fuerzas parecían querer derrumbarse como un castillo de arena que ve llegar una ola.
«Una persona firme en sus convicciones es una persona que transmite confianza, y la confianza es la que nos regala un contrato nuevo, un aumento de sueldo...», decía siempre su padre.
Su padre nunca permitió que en su casa se le atribuyera jamás una duda. Estuviera o no equivocado, su última palabra era irrevocable. Y Marcos aprendió a plantarse igual que lo hacía él; aunque no siempre tuviera la razón.
Cuando el pequeño farolillo incandescente dejó de iluminar, y empezó a quemar sus dedos, lo lanzó al abismo de una selva de hormigón. El pequeño canuto descendió lento, en una trayectoria irregular e impredecible, hasta que impactó en el suelo levantando una lluvia de pequeñas virutas de fuego. Marcos se volvió y una descarga enorme cruzó su pierna. Un latigazo tan fuerte que su rostro se dobló de dolor.
Pero el dolor había venido precedido por su movimiento. Un movimiento de retroceso que hizo cuando vio a Cristina, sentada en una de las sillas de madera de roble escandinavas; muy bonitas; muy incómodas. La sorpresa hizo a Marcos intentar recular y fue ahí. Su pierna le recordó que todavía seguía herida.
—¿Estás bien? —preguntó ella al ver el rostro descompuesto de Marcos, su piel nívea, sus dientes apretados.
No, no estaba bien. La rodilla le palpitaba como si alguien quisiera inflar un balón en su interior, le ardía.
—Se me pasará. —Había decidido tragar su dolor. O tal vez era su orgullo lo que intentaba disimular. Al fin hizo un amago de sonrisa y volvió al interior helado del edificio—. Creía que estabas dormida.
—No he pegado ojo en toda la noche. No parabas de revolverte en la cama y gemir. Creo que estabas soñando.
Lo estaba. Una vez más esa pesadilla recurrente. Esa que lo transportaba al bosque donde la mortuoria figura de Rubén lo esperaba con una sonrisa lívida y unas manos manchadas de sangre.
—Siento haberte molestado. Mañana dormiré en la habitación.
Cristina arrugó el ceño ante la precipitada respuesta de Marcos. Se levantó de un salto, casi como un acto reflejo, y lo miró torciendo el gesto.
—¿Qué habitación? ¿La que tienes para tus cosas? —preguntó, herida. Entendía que Marcos había pretendido ofenderla. Y lo hizo.
—Mis cosas de trabajo, sí. Hay un pequeño sillón para las visitas. ¿Lo recuerdas?
—Perfectamente. Un sillón que tú mismo quisiste tirar hace medio año porque decías que no se podía dormir ahí. ¿Y ahora vas a dormir tú? ¿Con la pierna como la tienes?
—No es para tanto. Podré soportarlo.
Pero Cristina nunca había sido una mujer que cayera con facilidad en las promesas vacuas de Marcos. Cristina creció siendo la hermana pequeña de tres, sufriendo los desplantes de sus hermanos por ser mujer. Detalle que también le dotó de un conocimiento suficiente para entender la mentalidad masculina. Cristina ya había vuelto, cuando Marcos ni siquiera pensó en salir.
—¿Qué está pasando? —disparó a bocajarro ella, con la mirada pequeña. Esa mirada que entra en tu alma y escruta cada secreto, cada mentira.
Marcos se encogió de hombros y dibujó una sonrisa sin sustento, como una carne sin sal ni pimienta. Una sonrisa insípida y con exceso de soberbia.
—¿Qué va a pasar? He dormido poco, estoy algo cansado y me tengo que ir a trabajar. Nada más —mintió. Pasaban muchas cosas. La estabilidad de su relación era una de ellas. Y, aunque sabía que su respuesta no iba a convencer a Cristina, decidió lanzarla de todos modos.
—Como tú quieras. Solo te digo que estás raro desde hace meses, así que no me sirve la excusa de que este caso es distinto. Llevas en un bucle destructivo desde hace mucho tiempo y no parece mejorar. Estás distante, lejano. Cuando me acerco, ocultas el teléfono. Y no hablemos de la cama. —Cristina apagó la mirada, avergonzada, giró la cara y miró hacia el exterior, donde un cielo cada vez más claro empezaba a calentar los tejados—. Apenas me tocas y cuando lo haces es como si estuvieras interpretando un papel. ¿Hay otra, Marcos? —preguntó sin reparo, sin temor a la respuesta, como si tampoco hiciera falta.
Marcos tragó saliva con fuerza, apartó la mirada y por un momento un brote de insolencia reflotó en su piel. Contuvo el arrebato de ira y respiró antes de hablar.
—No creo que sea el momento de hablar de estas tonterías, Cris. Ahora mismo tengo cosas mucho más importantes que nosotros dos.
Y se marchó. A una pierna. Dando pasos lentos y torpes mientras intentaba no afirmar la pierna dolorida en el suelo, ignorando los ojos vidriosos de Cristina, que no insistió más. Ambos sabían que no solo la pierna de Marcos estaba herida.
—¿No vas a desayunar? —preguntó ella. Aunque en su mente sabía la respuesta. Había visto a Marcos cambiado cuando llegó al salón.
—Me esperan en el cuartel —dijo él como sentencia absoluta.
En el coche se dejó llevar por esas palabras que dijo como funesta despedida, analizando los últimos meses de convivencia para encontrar la verdad de sus razones. No halló la respuesta antes de llegar a la calle Calamocha, en Valencia. En aquella comandancia tenían ellos su departamento; allí esperaba Manzano.






Manzano y Sarmanto conversaban tranquilamente cuando Marcos llamó al cristal de la puerta del despacho del coronel. Ambos se volvieron para mirarlo.
—Le han dejado hecho un saco roto, hijo —habló Manzano.
El coronel era un hombre que no conocía bromas; solo las que él hacía. Era una persona que nació para ser Guardia Civil, y desde pequeño creció con esa idea. De mirada oscura, pelo cenizo y gafas grandes a juego con su nariz y orejas. No pasaba así con sus labios, que jugaban un papel secundario en su rostro.
—Estoy bien —respondió Marcos.
Ambos lo miraron arqueando una ceja. A la presencia disoluta de Marcos se le sumaba una muleta con la que cargaba parte del peso, y un pelo todavía deshecho.
—Pase, pase, Palacios. No se quede en la puerta.
Manzano, que había permanecido sentado sobre la mesa de madera contrachapada del escritorio, se levantó y le indicó la posición a su compañero; justo al otro lado de la mesa. Después de eso tanto él como Sarmanto tomaron asiento.
—Lo de anoche fue una imprudencia, Palacios. —Le castigó el teniente con una mirada acerada—. ¿Recuerda lo que hablamos de tenerlo todo controlado?
Marcos agachó la mirada al no encontrar respuestas que ofrecer.
—Déjeme a mí, Sarmanto.
—Lo siento, coronel —se disculpó el teniente cuando sintió el aliento afilado y grave de Manzano reprochando su gesto.
—Palacios, no sé cómo decir esto sin parecer un poco... —Dudó un instante. Se frotaba los dedos intentando buscar una palabra que definiera sus sentimientos—. Digamos directo, pero lo que usted hizo ayer fue una falta total no solo de respeto hacia sus compañeros, sino de profesionalidad. Primero por dejar su placa y su arma, y salir a correr ignorando que estaban en mitad de un proceso abierto de investigación.
—Lo siento, mi coronel. Sé que no estuvo bien, pero no pensé que fuera a pasar nada. Era solo una hora. El tiempo que dedicamos a comer. No falté a mi puesto en ningún momento.
—Esa decisión me compete a mí exclusivamente. Soy yo quien tiene que valorar si usted actuó de forma correcta o no, y ya le he dicho que no lo hizo.
Marcos agachó la mirada de nuevo, sintiendo una vez más los latidos en su pierna, ahora más intensos por culpa de la rodillera que se había colocado. Por un momento pudo notar cómo el pecho le dolía y sus ojos empezaban a picar.
—¿Sabe qué es lo peor? —continuó el coronel—. Lo peor es que fue usted quien me suplicó que exigiera este caso para llevarlo nosotros. Sabía que estamos cortos de efectivos y aun así me prometió que lo resolvería pronto. Ahora me veo en una muy mala posición. —Justo en ese momento sonó su teléfono. Lo cogió y, tras poner los ojos en blanco, rechazó la llamada, tiró el móvil sobre la mesa y volvió con Marcos, esta vez con más ira en su mirada—. ¿Ve lo que le digo? Era Roldano, y seguro que quería saber cómo va el caso. La prensa ya empieza a meter presión y la gente se impacienta. Y todos tenemos que rendir cuentas a alguien. Yo lo hago con el general Roldano, así como Sarmanto lo hace conmigo. Usted me prometió un caso rápido y creo que lo que me ha dado es una subida de azúcar. Muchas gracias, Palacios —dijo aplaudiendo con ironía.
—Le prometo que casi lo tenemos, mi coronel. No le doy más de dos días.
Manzano negó con la cabeza mientras se mordía sus insignificantes labios.
—Lo peor es que fui yo quien lo recomendó para entrar a este cuerpo. Me está defraudando, Palacios. Creo que esta vez no voy a aceptar, y menos en su estado. Hemos tomado una decisión.
Aquellas eran las peores palabras que alguien podía esperar. Detrás de aquellas palabras no había medias tintas. O era blanco o era negro, y por los ojos del teniente distaba mucho de ser blanco.
—Tras hablarlo detenidamente Sarmanto y yo, pensamos que, viendo su estado, lo mejor es que se tome unas semanas de vacaciones, se recupere y vuelva para el siguiente caso.
—Pero, coronel...
—Está hablado —sentenció con un gesto inamovible—. Ya hemos puesto a la alférez Carrero con Heredia para que lo ayude. Usted ahora tómese un tiempo libre y vuelva con más energía. No está suspendido, así que no cometa ninguna tontería.
—No puede apartarme así del caso —refutó, furioso, el sargento, sin tener en cuenta las posibles consecuencias de sus actos.
—Puedo y lo he hecho. Y ahora márchese antes de que me arrepienta y le quite también la placa, sargento. —La voz de Manzano rompió la tensión, reverberando incluso por las paredes.
Marcos no respondió. Se levantó y, con una nueva derrota en su palmarés, se marchó de la comandancia.
Subió a su coche todavía ultrajado y aceleró con furia, sintiendo el motor aullar de dolor mientras su pierna herida pedía clemencia. Sus manos apretaban con rabia el volante. Sus dientes impedían cualquier comunicación. Puso cuarta y volvió a acelerar.
Ya estaba fuera de Valencia cuando decidió pensar cuál era su intención. Volver a casa supondría enfrentarse a la mirada insidiosa de Cristina y a sus incansables preguntas. Esa no era la opción que él quería.
Solo tenía una respuesta para aquella pregunta que lo estaba subyugando, que atravesaba su cabeza casi hasta desgastarlo por completo. No lo dudó. Metió quinta y se perdió entre la marea de coches que buscaban un destino parecido. El suyo: el pueblo que lo vio crecer.
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Rubén
Sé que a estas alturas te envuelve una profunda sensación de impaciencia. El deseo irrefrenable de saber cuáles fueron mis motivos. Incluso dudas de qué fue lo que hice.
Entiendo que tú, desde el otro lado, quieras desvelar toda la verdad. La necesidad y el deseo siempre van de la mano y, aunque podrías ir directamente al final de mi historia, la curiosidad te domina. Curiosidad por recorrer el mismo camino que he recorrido yo. Porque la realidad es que esta historia nos une. Nos hace ser la misma persona, por eso necesito que sigas a mi lado en cada paso. Quizá sientas que no necesitas saberlo, que ya conoces toda la verdad. Nada más lejos de la realidad. Siempre existirán tantos puntos de vista para una historia como personas la vivieron.
Y prometo ser breve, te aseguro que estamos llegando al final. Y ese final empieza por mi caída al pozo más grande de vergüenza que jamás imaginé que tendría que soportar.
Todo ocurrió durante las fiestas de Játiva, concretamente un miércoles 15 de agosto de 2007. Habíamos quedado, como hacíamos siempre, todos juntos, pero esa tarde yo no recibí ninguna llamada que me avisara de que ya alguien se encontraba allí. Al contrario, casi al anochecer recibí el mensaje que me citaba en el bar del Cacho, como siempre; pero más tarde.
Es difícil expresar los sentimientos que surgieron en mí cuando vi las dos parejas perfectamente formadas dentro del bar.
Lo de José y María nunca me había molestado. Pero ver a Elena con esa mirada brillante que denotaba conocimiento. Ese conocimiento que solo surge en la intimidad, que te aporta información única, sentimientos verdaderos. Vi en ella unos ojos encendidos, una sonrisa perdida y lo que pude intuir como un apetito ya saciado. Me reí a pesar de que mi estómago ardía de dolor; de rabia. De ver cómo ella miraba a la misma persona que semanas atrás me había jurado que no quería tener nada con Elena. Sí, hay promesas tan débiles que se rompen solo con una sonrisa. Creo que esa tarde dejé de tener hermano, aunque duela reconocerlo. Y más después de volver a revivir nuestra conversación. Una conversación que, al menos yo, jamás olvidé.
Todo ocurrió varios días después de la cita en el autocine.






—¿Qué te traes con Elena? —pregunté con un pequeño sentimiento de temor en mi voz. Mi garganta temblaba ante la respuesta que podría recibir.
—No te entiendo.
—Marcos. Nos conocemos desde que éramos dos críos de teta. Sé perfectamente cómo eres y no puedes negarme que Elena y tú tenéis algo.
—Rubén. No te preocupes que sé que te gusta y para mí eso es sagrado. No pienso tocarla si tú me lo pides. Además, que tampoco me interesa ahora tener novia. Ya sabes que estoy centrado en entrar en la Guardia Civil y una novia sería una carga ahora mismo.
¿Crees que se puede mentir sin que se note? Yo creo que no. Uno siempre intuye que le están mintiendo, pero decide creer. Por la necesidad de confiar en esa persona; por el sentimiento de protección que siempre tenemos; o quizá, simplemente por evitar soportar un dolor innecesario. Yo me lo creí.
Sí, me lo creí.
—No tengo que decir que no la toques. Somos ya mayorcitos. Solo te pido que, si pasa algo, me lo digas. —Por un momento sentí que una carga enorme se desprendía de mi cuerpo, como un yunque de doscientos quilos.
—Descuida, tonto.
Descuida, tonto. ¿Cómo pude ser tan idiota de sonreír en ese momento? Como el hermano pequeño que acaba de recibir un halago, yo me tragué el orgullo y me fui tan contento.






Qué poco duran las promesas. Cuando vi a Elena supe la enorme mentira que había masticado con calma, dando sus veintitrés movimientos, tragando lentamente; para después, con un poquito de agua, ayudar a que bajara. Tal vez eso fue lo que más dolor me causó. No descubrir que había perdido la confianza en mi hermano, sino haber sabido que iba a pasar y, a pesar de ello, haberme hecho el tonto. A veces nos duele confirmar que estamos en lo cierto más que la mentira en sí misma.
Torcí el gesto y me fui del bar, furioso, odiándome por haber sido tan inocente, por seguir siendo el niñato que siempre iba por detrás. Siempre a la sombra del héroe del pueblo. Y, de nuevo, volvía a serlo. Me fui corriendo. Sin decir nada, sin pararme a saludar.
Fueron pocos los metros que di cuando una voz gritó a mi espalda. Me volví y decidí no mirar. Hay momentos en los que preferimos no contemplar aquello que nos hace daño, que nos hiere.
—¿Qué quieres, Marcos? —inquirí con rabia, apretando los dientes, los puños. Con la mirada encendida y las piernas ardiendo de furia.
—Porque no hablamos un poco. No es lo que tú te piensas.
Yo sonreí.
—¿Y qué es entonces? Veo que tú y Elena estáis muy unidos últimamente. Lo de hoy ya me lo demuestra.
—Creo recordar que me dijiste que no te importaba.
—Te dije que no era quién para pedirte que no fueras con ella. No que no me importara. Y, si mal no recuerdo, tú me respondiste que no querías nada serio con ella.
—Y no lo quiero, Rubén. No cambia nada.
—¡Lo cambia todo! —grité. Necesitaba descargar mi rabia, pero no podía, no contra mi hermano—. Sabías que me gustaba y te ha importado una mierda. Como siempre, has querido estar por encima de todos; por encima de mí. —Tampoco pude evitar dejar escurrir mi lado más visceral.
Nunca olvidé esa mirada de animal herido, ofendido. Ese gesto de asco que hizo rebrotar en mí el sentimiento más profundo de odio.
—Rubén, no creo que sea para tanto. Hay muchas más tías. ¿Y vas a enfadarte por la primera que se presenta en nuestra pandilla? Joder, hermano. Madura un poco.
Apreté los puños con fuerza para reprimir mis ganas homicidas que nacían de esa furia que tensaba mi mandíbula.
—¿Eso es Elena para ti? ¿Una de tantas? —Jamás pude entender qué fue lo que vio Elena, que quizá yo no podía encontrar. Yo veía a un Marcos altanero, arrogante y orgulloso. Una imagen muy lejana de la que, con seguridad, veía ella. Quizá a estas alturas ya sepas responderlo.
—Te dije en su día que no iba a permitir que una chica me arrebatara el sueño de ser Guardia Civil. Y sigo pensando lo mismo. Lo que sí me jodería es que me arrebatara a mi amigo.
—A tu amigo lo perderás tú solito. Ese es el problema, Marcos. Que sabías lo que significaba Elena para mí y aun así te ha importado una mierda. Y todo por echar un par de polvos. —Me di la vuelta dispuesto a irme. No me atrevía a seguir escuchando tonterías.
—Rubén, ¡no me jodas! ¿En serio me estás diciendo que vas a joder lo nuestro por ella?
No respondí. Me alejé sin decir más nada, dando aquel silencio como respuesta y procurando no volver la vista atrás. Ya no hubo más voces, tampoco me interesé por prestar atención.
Me fui a casa y decidí olvidarme de todos por un tiempo. Pero el tiempo no se olvidó de mí. En pocos días tendríamos que volver a vernos cara a cara. En pocos días sería cuando todos los demonios se desatarían.
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Ismael
A pesar de sus intentos por olvidar la jornada anterior, no podía borrar de su cabeza todos los acontecimientos acaecidos. Así como el sol, que lucía espléndido en un cielo despejado, intentaba reponerse de la tormenta. Pero todavía quedaban restos húmedos allá donde las sombras se extendían.
—¿Te encuentras bien? —preguntó Yolanda. Ismael apenas había pronunciado cuatro palabras desde que se habían encontrado, y dos fueron para saludarla.
—Todavía me cuesta hacerme a la idea. Pero, no te preocupes, se me pasará.
—Si soy una molestia, no tienes que estar a disgusto. Puedo pedir yo misma que me pasen a otras tareas. Podrías ir con Velázquez, él tiene más experiencia. —Su voz se deslizaba sin ganas por sus labios, al igual que su mirada tímida intentaba no fijarse en Ismael.
El agente sonrió ante la sincera sugerencia de su compañera.
—La experiencia es solo un atributo más de los muchos que se necesitan para estar aquí. Confío en la decisión del teniente al ponerte a ti a mi lado. Sé que harás un buen trabajo y tranquila; no es por ti.
Aquella respuesta fue como un bálsamo de agua caliente para ella, que dibujó una sonrisa iluminada de esas que llenan el alma, y siguió caminando en dirección a la puerta metálica.






Ismael, que siempre había poseído una memoria casi eidética, recordaba perfectamente cómo llegar hasta la vivienda de Rubén y Elena.
El rostro de Elena se deformó cuando corroboró la presencia de los dos agentes junto a la puerta exterior de su casa. Avanzó con cautela. Escrutaba cada detalle de los dos compañeros, estáticos junto a la puerta de metal, centraba su mirada en Yolanda. Una mirada de extrañeza; de dudas.
—¿Ha pasado algo? —Quiso saber Elena con el rostro todavía descompensado. Dibujaba una sonrisa tensa que distaba de su aspecto serio y mirada firme.
—Verá, señorita Montañer, nos gustaría charlar con usted, si no es molestia.
Ella torció el gesto y miró a través de sus enormes pestañas negras a Ismael, que intentaba aplacar el envite inexorable de su mirada férrea.
—¿Hablar de qué? ¿Dónde está Marcos? —Una doble pregunta que cayó como una piedra afilada sobre el rostro de Yolanda, que borró su sonrisa técnica de golpe.
—Nos gustaría aclarar unos pequeños temas que creemos que han quedado pendientes antes de la muerte del señor Orquín. Necesitamos aclarar ciertas dudas.
—¿Y Marcos? —insistió con más ímpetu, sabiendo que Ismael la había ignorado, y mostrando claramente su ofensa.
—Marcos sufrió un pequeño incidente ayer. Pero no se preocupe, él está bien y nos ha dado las pautas necesarias para seguir nosotros. Le aseguro que encontraremos al culpable tan bien como lo hubiese hecho él.
Elena frunció el ceño y de pronto sus ojos dejaron de mostrar ofensa. Ahora viajaban por una nube de indecisión y asombro. Sus ojos querían seguir investigando, saber más de Marcos. Pero su garganta lo evitó, atrapando parte de sus palabras.
—¿Le ha pasado...?
—Está bien, confíe en mí. ¿Podemos pasar? —demandó él con un ligero tono de súplica en sus palabras. A pesar de la época, el sol había hecho olvidar al invierno, castigando con furia a un suelo mojado; levantando la humedad que dormía en el piso. A Ismael el calor lo agobiaba. No soportaba el verano, ni la playa, ni siquiera las piscinas. No soportaba el calor.
Elena dudó. Dudó llevando su vista hacia la puerta principal todavía abierta; apretando con fuerza el marco metálico de la valla exterior, apretando la mandíbula con dureza. A pesar de sus dudas, decidió dejar paso a los dos agentes.
Durante los catorce metros que separaban la entrada del salón principal, Elena no apartó la mirada de Yolanda, que seguía sin relajar su rostro tenso de peinado bien recogido y gorra perfectamente colocada.
—¿Qué es lo que queréis saber? No tengo mucho tiempo. El entierro de Rubén es esta tarde y me gustaría estar con él un rato más —investigó tras sentarse en uno de los sofás del salón.
Ismael y Yolanda hicieron lo mismo, ocupando una posición justo frente a ella.
—Prometo no robarle mucho tiempo. Sabemos que estos son momentos muy duros y le aseguro que nuestra intención es importunarla lo menos posible.
La mujer lanzó un bufido jocoso, irónico. Puso los ojos en blanco como si aquella respuesta hubiese resbalado por sus mejillas, y cruzó los brazos.
—¿Qué es lo que queréis?
Ismael aguardó unos segundos. Se limitó, durante ese breve espacio de tiempo, a comparar a la Elena que ahora veía, con la que se mostró la primera vez. Nada parecía ser idéntico. Ahora se enfrentaba a una mujer orgullosa, hierática, sin intención de agradar y dispuesta a ofender si era necesario. Era otra Elena.
—Quizá esto le pueda parecer una invasión a la intimidad. Si no quiere, no responda, pero le recuerdo que, si estas sospechas se vuelven más firmes, vendremos con una orden y le haremos una entrevista formal.
—Según tengo entendido, también en un interrogatorio puedo negarme a hablar —dijo ella con un tinte oscuro en su voz. Con un resto de rencor saliendo despedido sin control.
—Eso no es del todo cierto, pero no queremos obligarla a decir nada que no quiera. Solamente aceptaremos lo que usted quiera decir. Nada más. —Ismael sonrió buscando un gesto cómplice en Elena. Un gesto que se intuía imposible tras ver sus brazos cruzados por debajo de su pecho y su mirada inquisitiva.
—¿Qué queréis saber? —Lo que ella quería era que se marcharan pronto. Acabar cuanto antes con ese papeleo insignificante y volver a sus rutinas. Arrugó la frente.
—Pues verá —inició Ismael, tras mirar a su compañera. Esta sacó su iPhone blanco y preparó en la pantalla una captura de la póliza de Rubén—. Hemos estado investigando un poco en los últimos meses de vida de su marido y hay algunos datos que no conseguimos aclarar.
—¿Habéis investigado en su vida? —inquirió ofendida Elena. Sus ojos se nublaron de golpe mientras deshacía el nudo de sus brazos para apoyarlos en sus piernas y apretaba con fuerza la tela de su pantalón de pijama rosa.
—Es pura rutina, señora Montañer. Cuando un caso se enreda tanto, necesitamos deshacer esa madeja de pruebas sin sentido que se nos presenta. Cuando eso ocurre, necesitamos ahondar más en la vida de la víctima. Es algo común.
Ismael recordó cada momento vivido desde su llegada al pueblo. Analizó cada prueba, cada detalle que se presentaba en su mente como una urdimbre de información.
—Bueno, acabemos ya. No tengo el cuerpo para tonterías. Tengo que enterrar a mi marido.
El entierro de Rubén era esa misma tarde y en el pueblo ya se oían las campanas tañer en su honor. Con cada vaivén hipnótico dejaban su eco metálico danzando por un pueblo triste, abandonado. Todo estaba preparado. El Mercedes negro, limpio y con el porta-coronas colgado de un lateral. La funeraria esperando para recibir el ataúd, y el cementerio con un nicho reservado a su nombre. Al fin de cada historia solo quedará eso; un nombre. Un nombre grabado en la memoria de todos aquellos que lo conocieron, en una losa de mármol oscura, en una chapa de bronce reluciente.
—Ya nos ha comentado lo del entierro y de nuevo le presento, en mi nombre y en el de todo el cuerpo, mi más sentido pésame.
Yolanda también ofreció sus respetos con un gesto condescendiente que envolvió con una sonrisa débil; fugaz.
—¿Qué queréis saber entonces? —insistió con pocas ganas.
—Hemos sabido que su marido dejó su puesto de trabajo en cuanto supo la noticia. Según nos contó su antiguo responsable en el banco.
—¿Responsable? —El rostro de Elena se desdibujó en una mueca de desconcierto.
—Sí, no recuerdo su nombre.
—Federico Mengual —continuó Yolanda para completar la información que a Ismael se le había escapado.
Elena lanzó una carcajada irónica al aire como quien acaba de escuchar un chiste que ya conoce.
—¿Fede su responsable? ¿Él os ha dicho eso?
Ismael frunció el ceño ante la pregunta extraña de Elena. Desde el mismo momento que entraron en el banco, Federico se presentó como el director del banco y jamás utilizó otra palabra.
—Eso teníamos entendido. Él mismo nos contó cómo Rubén le informó de la decisión de abandonar su puesto de trabajo.
—Sí. Rubén dejó el trabajo cuando supo la noticia de su cáncer. Pero para nada Fede era su responsable. Fede era un administrativo de caja cuando llegó hace unos años. Lo que sí que es cierto que poco antes de que Rubén lo dejara lo ascendieron a subdirector. No sabía que había subido tan rápido, aunque siempre le dije que ese tío era un trepa.
—No la entiendo —argumentó Ismael, que se mostró muy interesado en aquella noticia.
—Sí, Fede es el típico que vende a su madre por un fajo de billetes. Y con Rubén tuvo bastantes problemas porque mi marido nunca fue un hombre que aceptara los halagos interesados. Él siempre quiso a Isabel como subdirectora, pero por lo visto Fede hizo mejor papel. Aunque todos sabíamos que era porque su madre era directora en una sucursal importante de Valencia.
—No teníamos constancia de nada de eso.
—Ya me imagino que no. Ahora querría saber qué es lo que os dijo para que vengáis hoy aquí, a molestar.
Ismael volvió a borrar la sonrisa ante ese nuevo ataque precipitado; gratuito y sin ningún tipo de provocación. Agotado de soportar tanto desplante, optó por cambiar de tono.
—Tenemos entendido que Rubén tenía un seguro de vida. Un seguro cuyas cláusulas especificaban que, en caso de enfermedad grave, como el cáncer, la mitad de la suma total se abonaría antes de fallecer. —Ismael vio cómo la expresión de Elena se encogía al escuchar sus palabras, como si el sonido de cada letra arañara su pecho—. Sabemos que discutió con él poco antes de dejar el puesto de trabajo.
—Vaya, entonces ahora soy yo la culpable de su muerte. ¿Es eso lo que intentáis decir? —Su voz se volvió gélida. Su aliento helado acarició el rostro de Ismael, que la escuchaba intentando controlar sus nervios.
—Ahora mismo todos son culpables, señora Montañer. Para mí, prefiero tomar la ley en base a sus principios, pero a la inversa. Por eso mismo, hasta que no descubra quién es el responsable, para mí lo son todos. Y usted, ahora mismo, podría tener un móvil. ¿Rubén quería gastarse el dinero en sus caprichos y eso podría suponer la nulidad de la póliza? ¿Quizá una multa por incumplimiento de cláusulas?
—Lo que estás diciendo es una estupidez. De ser así habría muerto hace mucho tiempo porque creo recordar que, cuando pasó eso, ni siquiera había dejado el trabajo.
Ismael sonrió después de hacer un gesto a Yolanda. Su intención no era responder. Su sonrisa se preparaba para disfrutar del momento. Quien iba a responder era Yolanda, que desbloqueó su teléfono y preparó la imagen.
—Nos consta que Rubén canceló la póliza hace unas semanas. Eso sí es más reciente, me temo.
Elena calló de pronto. Miró la imagen del documento, congelado en la pantalla azulada de la alférez Carrero, y suspiró. Después se reclinó sobre su sofá de cuero marrón y apoyó la cabeza en el respaldo. Se quedó así, mirando al techo y en silencio durante casi un minuto, hasta que, al fin, volvió a incorporarse con una sonrisa plasmada en su rostro.
—Sois unos verdaderos buitres. Es verdad eso de que buscáis en la basura de todas las casas para sacar los trapos sucios. Pero sí, Rubén canceló su póliza. Sin dar explicaciones, sin pedir consenso. Después de meses soportando un infierno a su lado con la mejor sonrisa, entendiendo que un trago así no debió de ser fácil, decidió hacer eso. Me enfadó. Me enfadó y mucho. —Elena apartó de nuevo la mirada, esta vez porque en sus ojos un brillo comenzaba a bañarlos de forma apresurada. Se mordió el labio por la impotencia que surgía en su cuerpo y negó con la cabeza antes de continuar—. Me ha dejado con una hipoteca por pagar, que en verdad no me molesta, y con la casi seguridad de tener que devolver el importe adelantado. Eso sí me jode un poco. Pero lo que más me dolió fue el hecho de hacer eso a mis espaldas, como una traición cochina. Como si yo fuese una perra que le hubiese jodido la vida. Tuvimos una pelea hace unos días, pero yo no maté a mi marido. Jamás podría, y menos sabiendo que el tiempo se iba a ocupar de ello.
Ismael pudo distinguir el pequeño matiz de odio definido en sus palabras, en su mirada cérea; en su sonrisa afilada.
—¿Le dijo por qué había cancelado la póliza? —preguntó Ismael ignorando su gesto, pero memorizándolo por si, en un futuro, le podía hacer falta para poder recabar información más adelante.
—Solo dijo que era lo que tenía que hacer. Que no me preocupara por nada porque todo estaba meditado.
—¿Sabe qué pudo querer decir con eso?
—La verdad es que ya poco me importa ¿sabes? Que alguien a quien has amado con locura durante tantos años te traicione de esa forma. No pudo elegir peor forma para marcharse. Y no pienses que soy un monstruo. Lo quiero y lo querré toda la vida. Y todo esto me ha dolido en el fondo del alma. Pero llevo preparándome para su muerte medio año. Ya he llorado todo lo que tenía que llorar.
Elena se levantó y, con un gesto serio, dio por concluida la entrevista. Una entrevista que tanto Ismael como Yolanda también sintieron que había finalizado.
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Marcos
 
—Tenemos que corroborar la información de Elena con respecto a Federico Mengual —dijo Ismael sin quitar la vista de la calzada.
—¿Piensas que pudo tener algún motivo para acabar con Rubén? —Se interesó Yolanda, pero su compañero ya no respondía.
Sus ojos se habían congelado en el Audi de Marcos, aparcado a un lado de la calle, junto al cuartel donde ellos tenían el puesto. Pudo reconocerlo de inmediato, y no por la matrícula, que se la sabía de memoria. Lo había reconocido por el enorme arañazo que recorría todo un lateral; por aquella firma en el capó.
Cuando ambos entraron, tras cuatro minutos de silencio escrupuloso, lo vieron. Estaba sentado junto a la mesa del despacho, tranquilo, serio. Su rostro distaba, en parte, de su apariencia física, pues vestía con un conjunto abigarrado de chaqueta vaquera y pantalón de chándal, a juego con su peinado descuidado.
Marcos se aferró a su muleta para ayudarse en el esfuerzo de levantarse cuando vio llegar a la nueva pareja. No pudo disimular su gesto asqueado cuando vio a Yolanda, que se detuvo de inmediato junto a la puerta.
—Voy por un café, ¿quieres uno? —ofreció Yolanda, que había sido testigo del rechazo del sargento.
—Si eres tan amable... —aceptó Ismael—. Solo, y corto de azúcar.
Ella miró a Marcos también, que le devolvió un gesto de negación sin apenas gratitud en su rostro. Simplemente negó con la cabeza y torció los labios.
Yolanda se marchó.
—No te veía tan jodido desde hace tiempo —dijo Ismael cuando supo que estaban solos.
—Tú, en cambio, estás mejor que nunca —respondió él, sin evitar derramar parte de la rabia que corría por sus venas.
—¿Vas a hacer eso, Marcos? —Ismael no iba a entrar en su juego. Era un lobo, un cazador nocturno. Sabía perfectamente las connotaciones ocultas en cada palabra de su compañero solo con mirarlo a los ojos.
Marcos suspiró para eliminar parte del orgullo, que no estaba destinado a su compañero. Aun así, todavía quedaban rescoldos de su ira, y sabía que no iba a poder controlarla por mucho tiempo.
—Tienes razón, lo siento. Es solo que me cabrea mucho que por una gilipollez me quieran apartar del caso.
—¿Te han apartado del caso? —preguntó Ismael, que no sabía nada de todo aquello—. A mí Sarmanto me dijo que me ponía a Yolanda porque estarías unos días de baja. No habló nada de retirarte del caso.
—Pues es lo que ha hecho. En cuanto me recupere me quiere en Castellón.
—¿Entonces? ¿Qué vas a hacer ahora?
Marcos lo miró, y no hizo falta responder. Habían sido compañeros por varios años y se entendían a la perfección. Ismael supo, cuando vio el brillo de sus ojos, que su propuesta no iba a gustarle.
—Tenemos que encontrar las vainas del tipo que me disparó. A lo mejor tenemos ahí una coincidencia. Estoy seguro de que era la misma persona.
—Yo también estoy convencido. Pero ¿cómo quieres encontrar las vainas en mitad de un bosque? Eso es como buscar una aguja en un pajar.
—Sé dónde me disparó. Habría que trazar un pequeño cuadrante y cubrir la zona. Si vuelvo ahí, creo que podría ubicar la posición del disparo.
—Marcos, sé por dónde quieres ir y no. Sabes que, si te pillan haciendo de las tuyas, se nos cae el pelo a todos.
Marcos resopló al escuchar la negativa de su compañero. Puso los ojos en blanco y se removió, incómodo, ante el latigazo de dolor que nació en su rodilla. Torció el gesto antes de continuar.
—No estaré como agente. Soy un testigo que tiene que reconocer dónde le dispararon. Nada más. No pueden hacer nada contra ti por eso, al contrario. Después de eso me apartaré del caso para que investigues tranquilo.
—Me estás poniendo en un apuro, Marcos. Y lo sabes.
—No tenemos tiempo que perder —aseveró Marcos, encaminándose hacia la puerta. En ese momento entró Yolanda con un vaso en cada mano y una sonrisa forzada clavada en su rostro. Una sonrisa que llevaba un minuto trabajando detrás de la puerta, escuchando cada palabra de los dos agentes—. Perfecto, ya estamos todos —remató.






El camino hasta la entrada del bosque fue lento, atropellado debido a lo abrupto del terreno, que ofrecía un camino polvoriento de tierra erosionada por la lluvia y el paso de otros vehículos, y el tenso silencio creado en su interior.
El avance a pie por el interior del bosque no fue más agradable. Yolanda intentaba adaptarse a las nuevas normas, convencida de que aquello estaba mal. Ismael procuraba memorizar el camino, y Marcos se aseguraba de no fallar en ningún paso; solo le quedaba una pierna y no quería jodérsela también.
La tierra ya había perdido casi toda la humedad, pero todavía quedaban rastros de agua allá donde la vegetación se alzaba sin control. Ahí, los pasos eran más inestables, más erráticos. Marcos era el que, a pesar de estar magullado, mejor caminaba por esa zona cubierta de una sombra eterna a causa de enormes árboles que buscaban el cielo.
—Ya hemos llegado —informó él, cuando vio de nuevo la pequeña banda, cada vez más deteriorada, bailar aferrada a un pino joven.
—¿Qué buscamos? —investigó Yolanda, que no había cuestionado ninguna acción hasta ese momento.
—Tenemos que buscar las vainas que usaron contra Marcos. Dice que fue por aquí.
—Allí. Yo estaba allí. —Marcos señaló la copa de un árbol a unos cincuenta metros. En su madera todavía se podía ver el contraste del impacto de la bala, que había arrancado parte de la corteza y dejado la madera herida—. Y él me disparó desde... —Dudó un instante mientras oteaba el paisaje. Se fijó en las plantas que abonaban la tierra, en el polvo de barro que corría mecido por el viento helado del bosque, en los pinos aleatoriamente distribuidos—. Ahí. Desde ahí. —Señaló a un punto concreto, junto a unos enormes matorrales, en lo alto de un pequeño montículo, algo alejado del perímetro cercado por los agentes que llegaron en primer lugar a la escena.
—Bien. Vamos, Yolanda. Tú, Marcos, espera aquí, prefiero que no se dejen muchas pisadas por la escena.
Ambos se alejaron en un paso errático, comprobando cada tres metros el terreno, asegurando sus pasos. Marcos se quedó alejado, herido en su orgullo, furioso por no estar él removiendo la tierra, buscando entre los matorrales cualquier atisbo de verdad.
—Creo que tengo algo —dijo Yolanda alzando el brazo, todavía agachada sobre el terreno, clavando una rodilla en el suave manto de hierba húmeda que cubría el suelo—. Es un casquillo.
—¿Lo has tocado? —interrumpió Marcos, que no quería ver cómo se corrompía una prueba por culpa de una mala clasificación.
La agente lo miró con un gesto displicente y alzó la pequeña bolsa, mostrando el guante que se amoldaba a sus dedos finos. Marcos no dijo nada más.
Ismael y Yolanda continuaron removiendo las plantas, levantando el polvo y observando cada detalle con minuciosa calma. Fue Ismael el que, tras remover las hojas de un pequeño arbusto, abrió los ojos, perplejo.
En ese mismo momento, Marcos escrutaba cada rincón del bosque. Un bosque que poco a poco se iba apagando bajo un sol cada vez más cansado, más ausente. Estudió con detalle el recorrido que había hecho la tarde que se topó con aquel sujeto. También la ruta que tomó para volver, que fue distinta. Pero un detalle hizo que dejara de revisar el paisaje. A lo lejos le pareció ver una sombra, erguida entre dos pinos, contemplando su presencia, analizando sus movimientos. No distinguía nada más allá de una silueta desdibujada entre las sombras de un bosque adormilado. No le importó la duda, supo que estaba mirando al sujeto que intentó acabar con él. Tragó saliva y se aferró a la muleta. Su intención, antes de que Ismael gritara algo, era la de ir en busca de esa figura.
—¡Tengo algo importante!
Todos se volvieron, incluso Marcos, para ver cómo en su mano portaba un arma pequeña. Una pistola que días atrás debió de ser negra. Ahora el barro cubría parte de su armazón y culata. El resto se protegía del frío con una fina capa de polvo seco. Marcos abrió los ojos y, de repente, recordó que algo le había distraído antes de escuchar a Ismael. Cuando se volvió solo había penumbra. Su rostro se tiznó de rabia.
—¿Puede ser el arma con la que...? —dijo Yolanda, que había llegado a la posición de Marcos, donde Ismael ya se encontraba ahí.
—Es una Walter P38; una pistola utilizada en la Segunda Guerra Mundial. Si no recuerdo mal, fue la primera pistola semiautomática fabricada por la casa Mauser. Es una pequeña joya de la historia. —Ismael siempre había sido un apasionado de las armas, casi hasta el punto de conocer todas las disponibles en el mercado. Al menos las más usadas. Sujetaba el arma con un bolígrafo atravesando el guardamonte. La guardó en una pequeña bolsa de pruebas y se la entregó a Yolanda, no sin reparar en el gesto alejado de Marcos, que observaba un punto fijo en la distancia—. ¿Pasa algo? —preguntó, intrigado.
—Creo que he visto a alguien.
—¿Dónde estaba?
Marcos alzó la mano y con su dedo índice enhiesto mostró un punto en la distancia. Un espacio cercado por árboles y sombras, por dudas más que certezas. Ya no quedaba nada. Ni siquiera las sospechas de Marcos parecía permanecer en aquella zona.
—No creo que sea momento de ponerse a buscar. Está anocheciendo. Lo mejor será que nos marchemos. Lo que hemos encontrado puede poner fin a la investigación. Si comparamos las balas con las usadas contra la víctima, podremos aclarar muchas dudas.
Todos asintieron y comenzaron a desandar el camino con calma, al ritmo de Marcos, que no se dejaba ayudar. Ismael caminaba complacido, sonriente y sabiendo que su hallazgo era realmente importante. Yolanda lo seguía, orgullosa de su trabajo, feliz de ese giro de noventa grados en su vida. Marcos, en cambio, avanzaba lento, cabizbajo, dolorido. Su mente solo podía reproducir el último mensaje recibido.
«¿Qué ha pasado? ¿Por qué no sigues en el caso? Ha venido tu compañero con una chica que no me gusta nada. No han parado de hacerme preguntas por el seguro de vida de Rubén. Piensan que fui yo. Seguro que lo piensan».
Detrás de ese mensaje de Elena se escondían una decena de Cristina. Todos los mensajes habían caído contra una pared vacía, solitaria. Todos los mensajes esperaban su respuesta, pero fueron los de Cristina los que la recibieron. Marcos tecleó un simple «Hoy duermo en casa de mi madre». Después volvió a bloquear el teléfono.
Su mente cambió cuando se encontró de nuevo frente al cuartel, cara a cara una vez más con Ismael, pues Yolanda se había marchado ya.
—¿Qué vas a hacer ahora? —preguntó su compañero.
Marcos dudó. Nunca había necesitado plantearse esa pregunta. ¿Y ahora qué? Nunca la necesitó. Siempre supo qué tenía que hacer. Incluso en ese momento lo sabía, pero había algo en su cabeza que le impedía tomar las decisiones correctas.
—Voy a quedarme unos días en casa de mi madre. Necesito desconectar.
—¿Desconectar? —La voz de Ismael se dobló por un momento, se volvió más grave, más rota—. ¿Desconectar de qué?
—Pues de todo un poco. Solo te pido que me tengas al tanto si hay alguna novedad con respecto al caso.
—Pero aquí poco podrás desconectar. Marcos, ¿qué estás tramando? —Ismael volvía a sospechar de las palabras de su compañero. Entendía el trasfondo oscuro que manaba de ellas y eso le preocupaba—. ¿Con Cristina todo va bien?
Marcos no respondió. Se limitó a lanzar una sonrisa artificial y a darle un par de golpes en el hombro a modo de despedida. De esas despedidas que dedicas a un desconocido, a alguien que apenas aprecias. Una despedida fría, seca, dolorosa. Se subió al coche y, antes de arrancarlo, pudo escucharlo otro aviso de Ismael.
—Marcos, no hagas ninguna tontería.
No le dio tiempo a escuchar nada más. Aceleró con calma, sin dejarse llevar. Se marchó en segunda y a revoluciones cortas; sin forzar el motor, sin necesitar la tercera. Se marchó sonriendo sin alma. Sin fuerzas.
Sin paz.
Su destino no estaba definido. No al menos en su totalidad. Tenía claro cuál iba a ser su primera parada y comprobó que todavía llegaba a tiempo cuando vio la comitiva fúnebre aparcada frente al cementerio.
Bajó del vehículo y anduvo los pocos metros que separaban el coche del cementerio a paso lento y dolorido. Se camufló entre los pasillos de nichos hasta que vio, a lo lejos, a toda la familia de Rubén.
La noche ya empezaba a susurrar en lo alto de un cielo despejado y frío cuando vio la figura de Elena frente al nicho de Rubén.
El sepultador ya se encontraba tapando la plaza que ocuparía su amigo por los restos y, a su lado, varias personas lloraban en silencio su ausencia. Elena no lo hacía, ella se esforzaba por mantener una figura compuesta, firme. Pero hay mentiras que no se pueden ocultar y sus trémulas manos no pudieron negarse a la realidad.
Marcos, desde una distancia prudencial, sí dejó caer una lágrima en honor a su amigo. Una lágrima que portaba todo el dolor que había tragado durante años. El dolor de una ausencia que ya se produjo mucho antes de saber que la vida se le apagaba lentamente, como un candil descuidado.
Volvió al coche y esperó hasta que todos se hubieran marchado para perderse por unas calles desiertas, completamente oscuras en algunos puntos. Hasta que llegó a su destino minutos después.
No tardó en ver cómo la puerta se abría tras su reclamo.
—¿Qué haces aquí?
Él no dijo nada. Tragó saliva y apartó la mirada, nervioso, extraño. Ella tampoco insistió. Abrió la puerta metálica y se asomó al exterior.
—Anda, entra el coche. No vaya a ser que te vea alguien —dijo Elena dejándole paso.
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Marcos
 
—Siento mucho por todo lo que estás pasando. —La voz de Marcos sonó templada, algo apagada y débil. Sus ojos tampoco querían profundizar mucho más allá del rostro de Elena, que se mostraba alejada; distraída.
—Tu compañero es muy insistente. ¿Y quién es esa que han puesto en tu lugar? No me gusta nada. Piensa que he sido yo. Lo veo en sus ojos. —Elena, en cambio, hablaba con propiedad, convencida de sus palabras, segura de sí misma.
—Ismael es un perro viejo; un sabueso. Es un gran compañero y excelente agente. Pero también es un buen amigo. No tienes que preocuparte. Además, no tienes nada que esconder. Tú no has hecho nada.
—Ya lo sé. Pero han estado preguntando por el seguro de Rubén. Saben que lo canceló semanas antes de morir. Y me han preguntado por la discusión.
—¿Qué les has dicho? —Marcos tragó saliva. Poco a poco empezaba a sentir de nuevo la sangre fluir por su cuerpo. Hacía días que no había tenido esa sensación de conformismo. Por fin se sentía seguro, como en casa.
—Pues que discutimos porque me estaba dejando con muchas deudas. La verdad, vamos.
—¿Dijiste algo más?
Su intención no era averiguar lo que Ismael sabía de la póliza, de las vicisitudes de la relación entre Elena y Rubén. Ella lo miró y, por un segundo, se olvidó del caso, de Rubén, incluso de las palabras que dedicó a los dos agentes. Desde que Marcos había llegado, ella no se había percatado del estado del agente. De su porte desgarbado; de su expresión cansada; de su pierna herida.
—¿Qué te ha pasado? —investigó, preocupada, al entender la gravedad del asunto. En ese momento comprendió el motivo por el que ya no seguía en el caso.
Él, en cambio, también entendió varias cosas. Una de ellas era que la persona que tenía al lado estaba más preocupada de sus propios miedos que de la realidad que la rodeaba. La otra, que todavía no había conseguido perdonarse por sus pecados, ni se perdonaría jamás. Sonrió y levantó los brazos exponiendo su cuerpo ante ella, que lo contempló con temor; con la precaución de quien observa una cara obra de arte.
—Un pequeño tropiezo, nada más.
Elena lo miró con recelo. Vio los arañazos en la cara de Marcos, la muleta que lo acompañaba como el perro de un ciego, su gesto apagado.
—¿Un tropiezo? Sería un tropiezo muy grande. ¿Te caíste por las escaleras o qué?
Marcos rio con soltura por primera vez desde hacía mucho tiempo. Y esa sonrisa lo transportó de nuevo a un tiempo no tan lejano. Miró a Elena, que no había apartado sus ojos de él, y tragó saliva al entender lo que iba a pasar.
En ese momento se acabaron las palabras. Ella encontró de nuevo en ese animal herido la humanidad que había visto años atrás. Él supo que jamás podría negarse a la piel de Elena; la única persona que había logrado dejar su impronta grabada a fuego en su alma.
En un arrebato del destino, Elena se lanzó contra la boca de Marcos, que no impidió el gesto, dejando caer la muleta y atando con sus brazos el cuerpo de la mujer que siempre le arrebató los sueños.
Los labios de ella rozaron, en una primera toma de contacto, los de Marcos, para luego, con la humedad de ambos ya recorriendo su piel rosada, impregnarse con fuerza del sabor del otro.
La noche se detuvo un momento mientras Marcos llevaba sus manos por la espalda de Elena y acariciaba su piel templada hasta llegar a su vientre. Mientras agarraba con fuerza su camisa negra y, tras separarla de su cuerpo, arrancaba con rabia los botones con un fuerte movimiento. Tan fuerte que Elena dejó caer un suspiro ante tal sacudida que llevó su cuerpo a estamparse contra la mesita que tenía en la entrada. Una mesita donde tiempo atrás yacieron fotos de ella y Rubén. Una mesita que ahora conocía su perfidia. Ella lo miró, se mordió el labio y, agachando la barbilla para observarlo a través de las pestañas, lo sujetó del pantalón para atraerlo hacia ella.
Lo necesitaba.
Su cuerpo lo reclamaba con ansia. Con una voracidad que hacía tiempo no revivía; concretamente desde la última vez que se vieron, varios meses atrás.
Marcos avanzó. Seducido ante la sugerencia de las piernas de Elena, que se abrazaban a las suyas tras haberse sentado sobre el mueble. Observaba su cuerpo semidesnudo, con la camisa abierta y hecha jirones de tela negra. Con sus pechos tensos y todavía ocultos bajo un sujetador de encaje negro que dibujaba a la perfección el contorno rosado de sus pezones. Ella jadeó. Arañó su espalda y volvió a buscar su boca, pero esta vez para morderla, para intentar saciar su sed.
Pero ambos se necesitaban; se exigían. Marcos empezó a besar con fuerza, y al mismo tiempo con intensidad, sus labios, su barbilla, su cuello. Se deshizo del sujetador para entretenerse con sus pechos hasta que se sintió satisfecho. Para ese entonces Elena ya ardía de pasión. Se separó de él y lo condujo hasta el sofá; con pasos lentos, pero olvidando el dolor.
Cuando Marcos se dejó caer, ella ya sabía que quería sentirlo dentro una vez más. Quería volver a experimentar el placer de estar viva, de no pensar en nadie más que en ella y en el fulgor de sus ojos cuando el éxtasis acabara con su energía. Le arrebató el pantalón vaquero, se acomodó la falda negra para permitir el movimiento de sus piernas y sonrió con picardía.
Se sentó encima de él y, mordiéndose los labios, dejó que su cuerpo cayera sobre el miembro tenso de Marcos, que la esperaba con ansia.
La descarga que produjo el primer envite hizo que sus ojos buscaran el cielo, que su boca se doblara en una expresión de placer.
Gritó.
Gritó porque lo necesitaba. Porque quería borrar de su cabeza la realidad que subvertía su alegría característica; porque necesitaba descargar todo su placer. Gritó, mientras clavaba sus uñas en la espalda de Marcos, que mordió uno de sus pechos cuando el placer lo dominó por completo.
La noche tembló dentro de ese pequeño hogar, mientras en el exterior el silencio se ponía nervioso, avergonzado de escuchar lo que allí dentro estaba ocurriendo. Ni la penumbra, ni el frío, ni la soledad eran bienvenidos esa noche.
Al fin quedaron los dos saciados, tumbados en el sofá, desnudos y sin decir nada. Ninguno de los dos volvió a hablar tras el último gemido. Ese que cerraba las puertas al placer, el que devolvía la realidad de dos cuerpos desnudos, sudados, complacidos.
Pero el silencio es un amigo caprichoso y nunca camina solo. Esa noche decidió acompañarse del remordimiento. Un remordimiento que visitó a los dos, dejando en sus cabezas un profundo sentimiento de culpa por aquella traición. Una traición consentida y compartida. Una traición que no solo los ahogaba a ellos dos.
Habían transcurrido menos de treinta minutos cuando Marcos se levantó y comenzó a vestirse. En silencio, ignorándola.
Elena se incorporó y cubrió su cuerpo todavía desnudo con una pequeña manta blanca que tenía junto al sofá. Se acomodó de nuevo la falda y avanzó hacia su compañero esa noche.
—¿Qué haces? —preguntó con la mirada nublada.
—Creo que es mejor que me vaya. —Marcos contestó escueto, sin tono en su voz, sin alma en su cuerpo—. No ha sido buena idea.
Elena rio con desprecio. Acababa de entender su juego y el papel que había tomado ella.
—¿A qué has venido, Marcos?
Él no respondió. No podía. No sabía por qué había ido al cementerio ni tampoco qué fue lo que le llevó a llamar a su timbre. No entendía cómo había vuelto a traicionar a su amigo, el mismo día de su entierro. Se había convertido en un monstruo. En ese ser que siempre juró perseguir y castigar. Era el némesis de su propia figura, la sombra oscura de su cuerpo.
—Lo siento. No tendríamos que habernos visto hoy. No sé por qué ha pasado, pero lo siento mucho.
—¿Que lo sientes? —cuestionó con el orgullo herido, Elena—. ¿Qué es lo que sientes, Marcos?
—Todo —dijo sin que le temblara la voz—. Sé que ahora estás dolida, pero creo que lo nuestro ha sido un error detrás de otro. Lo mejor será que me marche unos días y que no hablemos. Tal vez así podremos entender qué es lo que nos ha pasado.
—Ahora ha sido un error. Vienes, me follas y te vas como si nunca hubieras aparecido. Como si ni siquiera nos conociéramos. Vamos, como el Marcos que siempre conocí. Eres un cerdo —increpó Elena con todo el odio que su cuerpo podía soportar. Todo el placer que había sentido un momento atrás, ahora se tornaba en una bilis de odio y rencor; de recuerdos marchitos y promesas sin base ni fundamento—. Siempre pensé que habías vuelto al pueblo por mí. Incluso cuando me prometías que habías cambiado. Cuando me decías que tu mujer no significaba nada. Me follabas sabiendo que tu amigo se moría, y dices que podremos entender qué nos ha pasado. Yo te lo diré. Lo que ha pasado es que jamás pudiste olvidarte de mí y cuando volviste al pueblo recordaste cómo fue lo nuestro. Viste lo que tenía tu amigo y lo quisiste para ti también. Y lo peor es que me encontraste cuando peor lo estaba pasando. Pensé que eras el Marcos con el que hubiera escapado hasta el fin del mundo. Pero ese Marcos solo ha tenido un mundo, el suyo.
Marcos tragó saliva. Quiso responderle. Intentó buscar las palabras correctas para poder escupirlas sin temor.
No lo consiguió.
No pudo expresarle que Elena siempre había sido única. No fue capaz de decirle el motivo por el que jamás insistió en que se escaparan juntos. No logró reconocer que Elena siempre había sido Elena, y nadie cambió ese papel en su vida. Solo se atrevió a justificarse de una manera burda, banal.
—No es así, Elena. No quieras...
—Vete, Marcos. Vete y no vuelvas más por aquí —sentenció ella con una mirada firme, con la certeza de que sus palabras eran tan reales como el dolor que estaba sintiendo.
—Elena —se atrevió a decir, pero Elena ya había decidido volver a su triste realidad.
Apartó la mirada, suspiró y se alejó del salón dejando solo a Marcos, que no pudo insistir más. Recogió los restos de su penuria y se marchó de esa casa que siempre fue como un hogar más. Un hogar que todavía no entendía cuándo se rompió.
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Ismael
Revisó, una vez más, la nota que Yolanda le había pasado con la dirección del lugar en donde esperaba la nueva entrevista que Ismael había exigido. El bar La Parada se hallaba en una pequeña esquina, frente a la estación de tren de Játiva.
—¿Es aquí? —indagó sin pleno convencimiento todavía.
—Allí, junto a la rotonda. —Como Yolanda había descrito, el pequeño local se encontraba en una esquina, cruzando la calle al salir de la estación.
—Bien, aparcamos y vamos para allá. ¿Hora?
—Las siete y cuarto. Habíamos quedado a las siete. Voy a mandarle un WhatsApp para avisarle de que ya estamos aquí.
La noche se antojaba helada. El cielo despejado lanzaba pequeños susurros gélidos que caían entre los edificios como una pesada lengua de frío. Un frío que acuchillaba la piel del rostro de la joven guardia civil. La alférez lucía unos pómulos rosados y un cuerpo menudo que se acurrucaba en el interior de una chaqueta fina con el escudo de la Guardia Civil. Ismael, en cambio, caminaba tranquilo por unas calles húmedas, sin percatarse siquiera del frío que atería los músculos de su compañera.
—Allí está. —Señaló Yolanda, apuntando con su dedo a una mesa dentro del local.
Tras una pequeña ventana se apreciaba una figura bastante oronda, de cabello oscuro y aspecto distraído, observando la televisión con los brazos cruzados sobre el pecho y una cerveza muriendo en la mesa.
—Vamos allá entonces —remató Ismael, acelerando el paso.
Una vez dentro, el agente pudo observar con detenimiento la figura de aquel que aguardaba su llegada. Era un hombre de la edad de Marcos, aunque con mucho más recorrido. Su cuerpo había sido castigado por horas y horas de sedentarismo. De alcohol y Netflix; de palomitas rancias y tapas baratas. Su barriga llegaba a rozar la mesa, y a la vez servía de apoyadura para los brazos casi tan grandes como su cabeza. El hombre miró a Ismael y se acomodó, sabiendo que había llegado su cita. No por el rostro serio de Ismael, que se encontraba terminando de analizar al hombre. Ismael era capaz de intuir sus vicios viendo solo las tres Cruzcampo vacías sobre la mesa, y una cuarta suplicando por que la remataran. Junto a las botellas, varios platos rebañados señalaban que antes allí hubo una tapa, que con gusto el buen hombre había catado. También dedujo su personalidad socarrona al no inmutarse ante la presencia de los dos agentes, con una actitud chulesca que lo mantenía aferrado a una silla a punto de rendirse.
—Buenas noches. ¿Es usted el señor Rocher? —Se interesó Ismael con la cortesía de quien busca ser recompensado.
—El mismo. ¿Qué es lo que queréis? Mañana tengo que trabajar y entro a las seis.
Ismael miró a Yolanda.
Yolanda no miró a Ismael.
Ella se centraba en el sudor forzado que salía de la frente de Jaime Rocher. Él fue la primera persona implicada en el caso de Víctor Raudel. Él fue quien tuvo la primera pelea con Víctor. Por eso no había mirado, y por eso no pudo entender que lo que Ismael pretendía era dialogar con ella en forma de miradas. Esas miradas que solo nacen entre pares. Entre compañeros que actúan igual, piensan igual y se entienden siempre. Ismael quería apostar que adivinaría en qué trabajaba, pues él aseguraría que lo hacía en un campo relacionado con la informática. Pero Yolanda no miró, por eso su apuesta cayó en saco roto.
—No te quitaremos mucho tiempo —aseguró la alférez—. ¿Cómo estás, Jaime?
—Bien, Yolanda. ¿Qué está pasando? ¿Esto tiene algo que ver con lo del hombre ese que han matado en Genovés? —Jaime habló con cercanía, demostrando que conocía a Yolanda, atreviéndose a adivinar los motivos.
Ismael sonrió con displicencia y se sentó en una silla, justo frente a la presencia amplia del hombre.
—Pues todavía es pronto para asegurar nada. Solo estamos intentando atar todos los cabos sueltos que podamos encontrar.
—Si puedo ayudar, contad conmigo. ¿Queréis tomar algo? Yo voy a pedir una tapita, aquí las hacen muy buenas. —Y, sin esperar respuesta, el hombre alzó hacia el techo la botella vacía de cerveza y el plato, llamando la atención del camarero. Este asintió sin gesto alguno, con una mirada neutra y una incógnita por sonrisa, pues la mascarilla jugaba en su contra.
—Nos gustaría saber qué pasó la noche que desapareció Víctor Raudel.
Jaime arrugó la frente, miró a Yolanda y volvió a dejar la botella y el plato sobre la mesa. Con un gesto poco delicado se limpió la grasa de las manos sobre su chaqueta de fútbol con el escudo del Barcelona y volvió a cruzar los brazos.
—¿No estábamos hablando del que mataron hace unos días? Lo de Víctor fue hace ya una tira de años.
—Ya lo sabemos, Jaime. Solo estamos recopilando información. Sobre todo, la que el tiempo deja guardada. Esa es la más valiosa.
Ismael miró a su compañera, sorprendido por su arrojo; por su naturalidad. Pocas veces había visto a alguien tan bisoño en ese puesto demostrar tanta templanza y conocimiento.
—Pues el caso es que hace mucho de eso. Apenas tengo recuerdos porque yo iba con mis amigos. Solo sé que estábamos en la verbena cuando Víctor llegó con sus amigos. Él siempre era muy chulo y, bueno, mucha gente del pueblo no nos llevábamos muy bien con él.
—Tengo entendido que, en aquella época, tú jugabas también al fútbol. Y eras bastante bueno. Según me contaron la pelea se originó por un partido que tuvisteis. —La información de Yolanda provenía de las declaraciones que tomaron tras la desaparición de Víctor. De las declaraciones de Jaime.
Jaime rio sin disimulo. Una risa fuerte, ronca, que hizo temblar todo su cuerpo; especialmente su panza.
—Sí, bueno. Ya ves que no acabé dedicándome a eso —dijo agarrando con sus manos su enorme panza y sacudiéndola como una gelatina en las manos de un cojo—. Víctor sí que trabajaba en eso. Vivía del fútbol. La pelea fue una tontería, y más sabiendo que sus quejas venían de un partido que tuvimos meses atrás. Una tontería.
—Nos encantaría saber cuál fue esa tontería que originó la pelea —injirió Ismael, sin eliminar de su rostro la sonrisa del principio.
Los tres callaron mientras el camarero dejaba sobre la mesa la comanda de Jaime. En ese momento aprovecharon los otros agentes para pedir.
—Una Coca cola —demandó Yolanda. Ismael asintió conforme con la demanda y exigiendo otra.
El camarero; alto; moreno y de ojos oscuro; bastante flaco y un poco desgarbado miró a los agentes. Luego se volvió hacia Jaime.
—¿Qué has hecho, Jaime? ¿Ya la has liado?
El hombre rio con soltura una vez más y prefirió tomar un trago de la cerveza fresca antes que hablar. Se llevó la boca húmeda de cristal a los labios y empinó el codo. De sus labios se escurrieron dos gotas de sudor de la botella, que Jaime arrancó de su cuerpo con un poco delicado movimiento de mano.
—Nada, Paco. Que han venido a pedirme ayuda para resolver un caso. Soy su pieza clave.
Todo volvió a la normalidad cuando Paco se alejó arrastrando consigo una risa que distrajo a varios clientes más.
—Señor Rocher. ¿Qué fue lo que molestó al señor Raudel?
—A ver. Todos los amigos del pueblo solíamos quedar para jugar al fútbol casi todos los sábados. Ese verano que él desapareció, había fichado por el Elche y en pocas semanas iniciaba su pretemporada. Vamos, en su pueblo fue todo un bombazo y la familia estaba encantada. Era la figura del pueblo, pero para mí, cuando jugábamos, era un jugador más. Yo por ese entonces no me dedicaba profesionalmente a eso, aunque era bueno, para qué negarlo. —Jaime volvió a beber, y tras eso se llevó a la boca lo que parecía un montadito de lomo, pimiento verde, cebolla caramelizada y queso Cheddar. Ismael pudo ver su rostro de placer, sus ojos casi blancos mientras degustaba con pasión aquella tapa. Cuando acabó, continuó hablando—. Todo vino en una carrera por la banda derecha. Él quiso hacerme una finta que no le salió bien. Amagó y se encaró hacia un lado, sin embargo, yo le leí la posición y lo bloqueé yendo al suelo. Dijo que había ido a matar, que si era un bestia. Bueno, el caso es que casi se pierde la pretemporada por un pequeño esguince. Todo fue por eso.
—Me dijeron que sí llegó a fintarte y tú lo tiraste después de que te ganara la posición. —Yolanda habló con maestría y un toque de saña que a Ismael no le gustó. Mintió. Yolanda ni siquiera conocía esa anécdota. Su intención era sacar el lado orgulloso de Jaime y buscar en él un resquicio de verdad. En ocasiones el orgullo es capaz de desmontar una mentira.
Jaime arrugó la frente y apretó los dientes sabiendo que la cólera podía corromper su buen ánimo. Decidió callar y volver a introducirse la otra mitad del montadito. Tras eso volvió a escurrir sus manos en la chaqueta y negó con un gesto de asco.
—Quien te haya dicho eso es un puto mentiroso —dijo con la comida todavía descomponiéndose en su boca. Pequeños restos también salieron despedidos hacia ningún lugar—. Yo fui al suelo y directo al balón. Cuando eres defensa lo primero que te dicen es que, o pasa balón o pasa jugador. Los dos no es asumible.
—Nadie está llamándolo mentiroso —consoló Ismael dedicando una mirada reprobatoria y disimulada sobre Yolanda, que ocultó su vergüenza en la Coca cola que Paco había depositado segundos antes—. Solo queremos saber los detalles de la pelea. ¿Hizo Víctor referencia a esa noche?
—Claro. Su enfado era todo por aquello. Pero no se lo tuve en cuenta porque iba borracho. Y Víctor borracho era una persona muy peligrosa. A la vista está que se quiso pelear con Marcos, nada más y nada menos.
Habían llegado a donde Ismael pretendía. Al enfrentamiento con Marcos. A los motivos que Ismael tenía para hacer aquella visita.
—¿Qué pasó con Marcos y Víctor?
—Nada del otro mundo. El chaval estaba con mucha presión. Esto es algo que no quiero que se sepa porque me lo contaron como un secreto. Pero Víctor quería dejar el fútbol. Ya no le llamaba.
Los dos agentes abrieron los ojos. De pronto encontraban una verdad que nadie se atrevió a decir. En el sumario del caso, ningún testigo, ni siquiera sus padres, había dicho que Víctor tuviera dudas.
—¿Qué quiere decir con eso?
—A veces, cuando haces algo que te gusta, lo haces para disfrutar. Hay gente que le gusta el fútbol y quiere ganar mucho dinero con él. Otros, como Víctor o como yo, disfrutábamos del deporte. Pero cuando conviertes lo que te gusta en un trabajo todo se vuelve más complicado. Por eso Víctor se aburrió. Por eso y porque la familia lo apretaba mucho.
—¿La familia lo obligaba a jugar? —inquirió Ismael tomando pequeñas anotaciones en su teléfono móvil.
—No tenía tanta confianza con él. Apenas lo conocía se podría decir. Lo que sí que estaba claro es que no se lo veía bien. Víctor estaba mal, por eso aquella noche pilló el pedo que pilló. Nunca salía con El Pinocho. Era el típico amigo al que solo recurres cuando nadie más quiere salir porque sabes que te va a dejar en ridículo. Era el típico amigo que evitas. Pero esa noche salió con él. Y, bueno, pasó lo que pasó. Que cogió un ciego que ni él podía encontrarse, y pues lo que pasa siempre. Estuvo buscando bronca, y si la encontró, no fue ni conmigo ni con Marcos, porque el tío también pasó de él.
—¿Sabes por qué tuvo problemas con Marcos?
Jaime sonrió. Dio otro trago a la cerveza, que apenas había perdido el frío y la dejó sobre la mesa.
—Víctor no sabía lo que quería. Era una persona que se limitaba a contentar a su familia, pero que nunca se centró en sus propios deseos. Y eso siempre pasa factura. Se la pasó a sus padres cuando él desapareció. A la vista está que todo acabó fatal.
Ismael arrugó la frente.
—¿Qué quiere decir?
—Pues que era tal el interés que sus padres habían puesto por él que no pudieron aceptar su desaparición. Acabaron arruinándose en juicios que no llegaron a nada y en investigaciones sin sentido. Al final su padre se quitó la vida, y su madre acabó muriendo también. Solo quedó su hermano dando palos de ciego. Ahora el chaval es un borracho que se pasa más tiempo en el cuartel que en su casa. Es lo que tiene la ambición desmedida. Yo, por ejemplo, pude haber seguido su mismo camino. Podría haber jugado en segunda be o alguno pequeño de segunda, ganar bien con el fútbol. Pero para mí el fútbol era una afición, no un trabajo. Mi trabajo es mi autobús. Me levanto todos los días y disfruto en la carretera. Luego llego a las cinco y soy libre, libre de hacer lo que quiera.
—¿Piensas que Víctor estaba pasando por alguna crisis personal? —Carrero había vuelto a la carga, con una nueva pregunta insidiosa, circunstancial, pero necesaria.
—Claro que estaba pasando por una crisis. Y una bien gorda. A mí me contaron, días después de su desaparición, que se había marchado sin que nadie lo supiera. Es algo descabellado, lo sé, aunque nunca lo encontraron, por lo que podría ser verdad.
—Ha nombrado a un hermano. ¿Qué podría decirme de él? —insistió Ismael.
—Pues no recuerdo su nombre. Solo sé que acabó desquiciado. Ahora va de trabajo en trabajo y de bronca en bronca. Tiene la casa de sus padres en venta, aunque rechaza todas las ofertas que recibe. Y ahí la tiene, muerta de asco y a punto de derrumbarse. Ni siquiera vive en ella. —Jaime remató lo que quedaba de cerveza y arrastró la silla como un adelanto a su despedida—. Bueno, si es todo...
—Señor Rocher. Una última pregunta. ¿Recuerda cuál fue el motivo que llevó a Víctor a querer pelearse con Marcos? —insistió Ismael, que veía pasar los minutos y necesitaba concluir ya con la entrevista.
—Claro que lo sé. El problema que tuvo Víctor con Marcos fue Elena. Elena había sido la novia de Víctor unos meses antes. Y Víctor todavía seguía prendado de ella.
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Marcos
 
El frío era demasiado intenso. También lo era la batalla que se producía en la cabeza de Marcos.
—¿¡Qué te está pasando!? —masculló apretando los dientes al ser que se reflejaba en el pequeño espejo interior de su coche—. ¡Joder! —gritó, y le dio un puñetazo al volante de su vehículo.
Apenas había avanzado un metro por aquella carretera solitaria; oscura y tenebrosa, que conducía hasta el apartamento de Elena. Detenido a un lado, con la silueta del edificio todavía contoneándose en sus retrovisores, decidió enfrentarse a sus miedos.
Algo en su interior quería aflorar, salir a relucir. Desbloqueó su teléfono y volvió a la realidad. A esos mensajes preocupados de Cristina, que alternaba preguntas con amenazas, siendo víctima de su propia indecisión. También los últimos recibidos por Elena, que mostraban un chat casi vacío, pero que en realidad había estado repleto de mensajes. Mensajes con las primeras muestras de cariño tras su primer encuentro. Otros menos alentadores cuando Rubén recibió la noticia.
A pesar de su ausencia, Marcos recordaba cada WhatsApp, cada fotografía borrada segundos después, cada ubicación que pasaba del móvil a su cabeza para evitar ser descubierto. Pronto entendió que la culpa que reflotaba en su mente no era por la muerte del que fuera su mejor amigo, sino por la más que cruel traición que cometió. Durante meses se había estado viendo con Elena. Mientras Rubén luchaba para ganar unos días más de vida. Mientras ella simulaba buscar nuevas soluciones, pero lo que anhelaba en realidad era unos brazos distintos, una cama distinta; un olor distinto.
Miró su propio reflejo en el espejo, para confirmar que era un monstruo. Lo sabía y lo asimiló con dolor. Un dolor que ya no podría reparar. Un dolor que iba a ser tan suyo como la tristeza por la muerte de su amigo. Y ahora ni siquiera podía ser él quien diera con el culpable.
Apoyó la cabeza contra el respaldo y soltó todo el aire que tenía en su cuerpo. Necesitaba eliminar parte del peso que sentía; parte del dolor. Tras eso volvió a acelerar.
A pesar del cielo despejado, la noche se intuía oscura. Tanto que apenas se podían ver las sombras de los árboles a los costados, el camino partido por las luces del coche, y lo que Marcos creyó que era una persona; de pie, junto a un pequeño montículo al lado del camino.
Entrecerró los ojos para intentar buscar una definición mayor sobre aquella silueta. Ya era tarde para cuando descubrió que realmente era la figura de una persona. Lo estaba esperando, aguardaba su llegada con un objeto en su mano. Marcos lo vio. Vio la silueta, oculta bajo el manto oscuro de una noche callada. Vio la piedra que sujetaba en su mano; grande; pesada. Y también vio cómo alzaba la mano de forma amenazante.
—¡Mierda! —Fue todo lo que le dio tiempo a decir.
Intentó corregir la marcha; buscar atacar con su vehículo la posición de aquel amenazante personaje, pero su situación era propicia. Un murete impedía cualquier agresión, así que el coche tan solo pudo levantar un poco de polvo y golpear contra las rocas del muro, iluminando el camino con una lluvia de chispas que rebotaban en el suelo.
La sombra cumplió su amenaza y lanzó la piedra contra el coche. El guijarro se estrelló contra el cristal en un estallido sordo que hizo quebrarse al parabrisas en una telaraña de vidrio y polvo. Marcos frenó, asustado por el impacto.
Abrió la puerta y llevó su mano hacia la funda de la pistola, que descansaba en el asiento del acompañante. Su pistola era como el tabaco para un fumador; imprescindible. La asió y descendió del vehículo, sin poder disimular el gesto de dolor que recibió cuando su rodilla le recordó su encuentro lujurioso con Elena. Una descarga atravesó su pierna y llegó hasta la parte baja de la espalda, haciendo que Marcos tuviera que apoyarse en el techo del coche.
Cuando se volvió, ya no había nadie; tan solo oscuridad. Una penumbra que devoraba el bosque y ocultaba sus árboles bajo un telón negro y blanco que, poco a poco, iba acercándose hasta él. Marcos se volvió, con la pistola todavía aferrada a su mano, y cerró los ojos.
De pronto, la débil melodía de la radio de su coche comenzó a hacerse presente en su mente. Pudo centrarse en el frío del metal de su pistola, en el peso ligero de la misma, en la humedad helada que acariciaba sus mejillas. Suspiró y recogió la piedra del suelo; con cuidado, sin intención de corromper la prueba. Era una piedra redonda, grande. La típica piedra de huerto que se puede encontrar en cualquier terreno. Se apoyó en el coche y respiró de nuevo. Podía escuchar los latidos acelerados de su corazón, amenazándolo; sentir el temblor en sus manos. Nada iba bien. No sabía qué pasaba, quién era ese ser que lo amenazaba ni tampoco qué quería. Pero entendió que era solo una cuestión de tiempo averiguar sus planes.
Subió al coche y aceleró. Necesitaba salir de allí, escapar rápido y volver a su casa. Descansar y recuperar energías. Había sido un día muy duro y tenía que volver al Marcos sereno y profesional. Dio marcha atrás para desencajar el coche del terraplén al que se había incrustado y, cuando escuchó el crujido plástico del paragolpes partiéndose, puso primera y se marchó.
El camino hasta su casa fue lento y sin sobresaltos. Una vez allí se centró en volver a empezar con el caso.
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Ismael
Nunca la carretera se le había hecho tan pesada, tan larga y solitaria. Era la segunda vez que Ismael viajaba solo y la certeza del silencio se había hecho perenne, sincera. Conducía acompañado por la melodía carrasposa de una radio vieja y tartamuda. Una radio que anunciaba con su soniquete clásico la hora punta; las nueve concretamente. Un poco pronto, pero en el cuartel le esperaba ya su equipo con Federico Mengual, que había accedido a una nueva entrevista que organizó Yolanda la noche anterior, justo antes de despedirse de Ismael.
Fue durante el silencio que precede a una canción cuando un sonido extraño lo alertó. Un traqueteo constante, como si alguien repiqueteara sobre el coche. Bajó el sonido de la música, hasta que el mutismo se impuso, para discernir sobre la procedencia de aquel ruido. «¿La dirección?», pensó cuando dedujo que era un ruido constante, que aceleraba su cadencia conforme el vehículo adquiría más velocidad. No era nada de eso. Sus ojos se entrecerraron cuando descubrió, aferrado al limpiaparabrisas, un trozo de papel adherido al cristal.
—¿Qué coño? —Se atrevió a decir, mientras se acercaba al objeto, apartando la vista un segundo de la calzada.
Era un papel de libreta común, tan mojado que parte de la hoja había desaparecido, y la otra empezaba a descomponerse sobre el cristal. El ruido lo provocaba un trozo que había sobrevivido a la noche, y que con el viento se veía obligado a fustigar el cristal con fuerza.
Vio algo escrito en el interior y supo que sería imposible sacarlo sin destruir toda esa información, por lo que agudizó la vista, acercó el rostro al cristal e intentó descifrar el contenido de aquel papel. Unas pocas palabras. Suficientes para mantener el corazón del agente acelerado durante todo el trayecto hacia el cuartel de Játiva.






Cuando aparcó, intentó recuperar la hoja y, como dedujo minutos antes, el papel se deshizo en su mano como si el tesoro no estuviera preparado para él. Aunque Ismael ya había memorizado el mensaje. Se sacudió la incredulidad del cuerpo y avanzó hasta el edificio de piedra blanca desgastada, con la bandera de España ondeando sin fuerza, como el rabo de un perro alicaído, bajo un viento helado y poco animado.
Ya en el interior se encontró con Yolanda, que esperaba de pie, junto a la puerta del despacho donde aguardaba Federico. Cruzaba sus manos por detrás de su cuerpo, en una postura militar y dibujaba una mirada seria; profesional.
—¿Cómo has pasado la noche? —preguntó ella cuando vio el rostro mutilado por un duermevela constante de Ismael. Sus ojeras no pasaban desapercibidas en su rostro claro de ojos negros. Su barba había crecido unos milímetros y su sonrisa parecía más cansada, menos convincente.
—He tenido noches mejores. ¿Qué tenemos?
—Está aquí Federico, aunque se lo ve bastante nervioso.
—Bien. —Ismael se acercó a la puerta para contemplar por el pequeño panel de cristal a la altura de sus ojos. Federico estaba ahí, sentado, con un traje elegante azul y una corbata gris poco educada—. Quiero que entres tú.
Yolanda abrió los ojos, sorprendida ante el repentino cambio de papeles que proponía Ismael.
—¿Yo? Pero si..., no sé ni qué decir. No...
Ismael alzó la mano para evitar que prosiguiera. Esta vez sí, lanzó una sonrisa más convincente.
—No tienes que saberlo todo. Llevas en el caso el mismo tiempo que nosotros y sabes perfectamente por qué hemos llamado a Federico. Tú eres de aquí y seguro que contigo se abre más. Solo tenemos que tirar un poco más del hilo. —Ismael aguardó unos segundos, viendo cómo Yolanda intentaba recurrir al subterfugio de su ignorancia para eludir ese trance—. Lo harás bien.
Ella suspiró, cerró los ojos y, tras dejar caer los hombros, asintió. Tardó unos segundos más en abrir la puerta, mientras estudiaba en su cabeza la entrevista. Visualizaba preguntas y respuestas, procuraba adelantarse a Federico y sus posibles desvaríos. Al fin, tras ese pequeño ritual, entró.
Federico fue el primero en mover ficha, arrastrando la silla como un gesto de bienvenida. Ella se limitó a sonreír. Cuando ambos estaban ya sentados, él se acomodó en su dura silla de plástico y sonrió con inquietud.
—Yolanda. Me estaba empezando a preocupar. No puedo quedarme mucho tiempo, que tengo varias reuniones con los clientes. ¿Qué es lo que pasa?
Ella se acomodó en el asiento con calma, relajada, centrándose en su respiración, eliminando los nervios. Cerró los ojos antes de hablar. Solo un segundo.
—Buenos días, Fede. Será un minuto nada más. Te hemos llamado porque, después de la entrevista que tuvimos en el banco, nos han quedado ciertas dudas.
Ismael, desde el otro lado, observaba con la calma de un cazador que apenas respira para no hacer ruido alguno.
—¿Qué dudas? No te entiendo. —El rostro de Federico se tensó tanto que sus gafas resbalaron por una nariz aguileña. Se las acomodó y aprovechó el movimiento para aflojarse el nudo de la corbata. La tensión lo estaba ahogando. Le faltaba el aire. Un aire que abundaba en esa sala gracias al radiador que calentaba las paredes, junto a la mesa del despacho.
—Cuando estuvimos en el banco hablaste de que Rubén te ayudaba con los papeleos. Que era muy buen compañero. Pero hemos descubierto que era él el director del banco. Por aquella época tú eras su ayudante por así decirlo.
Federico torció el gesto como si no acabara de comprender las palabras de la joven. Arrugó la frente y miró a ambos lados, como si buscara a una segunda persona.
—Sí, ¿es que hay algún problema con eso? Pensé que ya sabíais que Rubén era el director del banco. Yo ocupé el puesto después de su marcha.
—¿Y es cierto que Rubén y tú teníais cierto desapego en el trabajo? Tenemos entendido que Rubén no quería que fueras el director.
Federico rio con orgullo. No fue una risa nerviosa. Era más bien una risa falsa, de esas que surgen cuando alguien intenta ofender y lo consigue.
—No era Rubén quien quería a otra persona de director. Era Elena.
Yolanda abrió los ojos.
—¿Elena? —repitió sin entender los motivos de Federico.
—Sí, a ver. El Rubén que venía a trabajar no era el mismo que vivía con su mujer. Al principio sí. Al principio Rubén se dejaba llevar mucho por lo que Elena decía, pero con el paso del tiempo fue cambiando. Se notó muchísimo el cambio unos meses antes de que le diagnosticaran el cáncer. Él empezó a abrirse más, a sincerarse. Un día me reconoció que Elena no quería que yo fuera el director. No sé, no le gustaba. Cosas que pasan.
—¿Y nunca te dijo por qué no le gustabas?
—Tampoco me interesó. El cambio natural cuando Rubén dejara el puesto era yo, así que, por mucho que no me quisieran, no podían evitarlo.
Ismael, fuera del despacho, estaba tan centrado en la conversación que no escuchó los pasos del teniente Sarmanto.
—Sargento —dijo con un tono rudo.
Ismael dio un respingo, alertado por la presencia del teniente a su lado. No habló de inmediato, necesitaba primero recuperar algo del resuello que Sarmanto le acababa de arrebatar.
—Casi devuelvo todo el desayuno —dijo tras recomponerse del susto—. ¿Qué pasa?
—¿Sabe algo del sargento Palacios? Desde que lo apartamos del caso no nos coge las llamadas. Y su mujer tampoco sabe nada. Lo último que le dijo es que estaría unos días aquí, en su casa.
—No he vuelto a saber nada de él desde ayer. Hoy me pasaré por su casa.
—Bien, dígale que tenemos novedades. —En su mano portaba unas fotografías, que entregó a Ismael en cuanto este las detectó—. Han llegado los primeros resultados de balística. El arma encontrada es la misma con la que asesinaron a Rubén, pero no la que usaron para agredir a Marcos.
Ismael abrió los ojos.
—¿Dos personas distintas?
—O dos armas distintas. No podemos tampoco sacar conjeturas. Tengo una orden de registro para todos los domicilios del señor Ernesto Climent. Quiero que cojas un pequeño equipo y vayáis con la científica a recoger todas las muestras que podáis.
—¿Alguna sospecha en concreto? —Quiso saber Ismael, que entendía la coincidencia del arma, pero todavía no era capaz de asociarla con el armero.
—Tú mejor que nadie sabes cómo va el tema de las armas. Tenemos dos números de serie distintos en la pistola encontrada.
Ismael analizó las fotografías. En ellas se podía ver la Walther P38, fabricada por la casa Mauser en los años cuarenta. Como norma, todas las armas debían llevar un número de serie grabado en cada pieza que conformaba el arma, y ese número era idéntico en todas las piezas. Las fotografías mostraban varios números distintos. En el armazón se apreciaba el número 7372, igual que en la culata y cargador. Sin embargo, una vez desmontado el cañón, surgía un segundo número: 9112. Aquello solo podía significar una cosa.
—Hay dos armas iguales.
—En efecto. Si encontramos las otras partes de la pistola, daremos con el culpable. Así que quiero que rebusquéis en todos los rincones de su hogar. Me da en la nariz que ya hemos cerrado el caso.
El teniente se dio la vuelta, dispuesto a marcharse, aunque apenas llegó a dar unos pocos pasos.
—¡Ah! Otra cosa —dijo llevando su vista hasta los papeles—. También tenemos los resultados definitivos de tóxicos. El muchacho iba de morfina hasta las cejas, así que poco sufrió. Por si queréis reconfortar a su mujer.
Tras eso se marchó dejando el eco de sus pasos resonando por los pasillos. Uno eco plástico, fuerte, duro.
Ismael volvió con Yolanda solo para descubrir que Federico ya se había levantado y estaba estrechando la mano a la joven.
Salieron los dos juntos. Federico siguió su camino sin mirar más allá de sus propios pies. Sin despedirse ni agradecer la presencia de Ismael. Yolanda, en cambio, se detuvo junto a su compañero, con una sonrisa tensa y un tremor todavía insostenible en sus manos.
—¿Cómo lo he hecho? —preguntó, nerviosa.
—Estupendo —respondió Ismael solo para ver cómo el brillo de sus ojos se hacía más intenso. Su sonrisa más grande y su pecho más hinchado de orgullo. De valor—. Tenemos que irnos.
Ella borró esa sonrisa que había alumbrado su rostro de inmediato, como si una ráfaga de viento se hubiese llevado la alegría.
—¿Qué ocurre?
—Tenemos que registrar los domicilios de Ernesto. Hay que localizarlo.
—Creo que tengo algo más —informó ella para el asombro de su compañero.
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Ismael
—¿Va todo bien? —preguntó Yolanda al entender que el silencio de Ismael se extendía demasiado. Durante los últimos cinco minutos había permanecido absorto en otro mundo. Alejado de ella, del coche, y de los tres mil metros de recorrido que habían hecho hasta llegar a la calle José de Ribera.
—No dejo de darle vueltas a lo último que me ha dicho Sarmanto —respondió él sin apartar la vista del enorme yermo que se extendía frente a la casa donde Yolanda se acababa de detener—. Dijo que Rubén estaba hasta arriba de calmantes.
—¿Demasiado dolor tal vez?
—Puede ser. O quizá quien lo mató no quería verlo sufrir. —Sus palabras cayeron con fuerza sobre el pecho de la alférez, que intentó asimilar esas palabras—. Bueno, son hipótesis. ¿Qué hacemos aquí?
La joven miró el edificio que se hallaba justo frente a su ventanilla. Un edificio de dos plantas con un único propietario.
—¿Recuerdas la conversación que tuvimos con la mujer de Rubén? —Ismael asintió con el rostro endurecido—. ¿No te resultó extraño que dijera que le dejaba una hipoteca por pagar? Normalmente cuando formalizas una hipoteca o un préstamo, te obligan a contratar un seguro de vida. En teoría, al morir Rubén, la hipoteca debería quedar exenta de pago.
Ismael sonrió ante la agudeza de la agente, que acababa de demostrar que un reto como el que se presentaba ante ella no iba a arredrarla.
—No había caído, pero tienes razón. Su muerte debería haber liberado del pago a su mujer.
—Así es. Por eso le pedí a Fede que me averiguara el porqué de ese comentario. Qué pagos tenían ellos y si había alguno separado.
—¿Qué has encontrado? —se interesó él con verdadero entusiasmo.
Yolanda sonrió.
—Pues esto es lo mejor. Esta casa que ves aquí es la que quedará libre de pago. La pareja tenía dos hipotecas. Una a nombre de Rubén, que es esta dirección, y otra a nombre de Elena.
—La casa a las afueras. Por eso ella dijo que se quedaba una hipoteca por pagar —continuó Ismael—. Todo esto es muy interesante, pero ahora tenemos algo más importante, Elena. Recuerda que tenemos un registro por hacer.
—Lo sé, lo sé —cortó ella con velocidad—. Hay más. Fede ha ahondado un poco más en las cuentas de la pareja, y resulta que todos los meses llegan facturas de esta vivienda. Tanto de luz como de agua. Facturas elevadas por lo que invitan a pensar que hay consumo. También se repiten todos los meses el mismo ingreso. Dos cientos cincuenta euros. A que no te imaginas quién hace esos ingresos.
La muchacha no esperó la respuesta. Ya se había bajado del coche cuando Ismael quiso concluir con esa investigación, y se acercaba a la puerta.
—Sorpréndeme —dijo él cuando se situó a su lado.
Ella llamó al timbre y lo miró con una sonrisa triunfal acariciando su rostro.
—Su nombre es Sergio. Sergio Raudel.
La respiración del sargento se detuvo.
Se detuvo al escuchar ese nombre. Ese apellido. Se detuvo al entender a quién estaba nombrando su compañera. Y sobre todo se detuvo cuando la puerta se abrió y pudo comprobar que la persona que correspondía era la misma que había visto unos días antes en el bar de Héctor.
—¿Sergio? —preguntó Yolanda cuando vio al joven asomarse a través de una penumbra débil.
Los ojos del muchacho se abrieron al ver a los dos agentes frente a su puerta, y por un momento quiso cerrar. Sus ojos, al menos, intentaron llevar a cabo la acción, pero Ismael había estado atento y negó con la cabeza. Aquel simple gesto le bastó a Sergio para rendirse a la realidad de sentirse descubierto.
—¿Qué pasa? ¿Qué queréis? —preguntó con la voz ronca. Sus ojos legañosos todavía no admitían haber despertado, y su cuerpo, enfundado en un pijama rasgado y sucio, hacían ver que los agentes lo habían tirado de la cama.
—Sergio. Nos gustaría hablar contigo, si tienes unos minutos.
—Pues lo siento, hoy no podrá ser, tengo que trabajar y voy mal de tiempo.
Ismael alzó la barbilla al reconocer de nuevo, en los ojos de ese joven, la necesidad de huir. De escapar de ese tenso momento. De alejarse de la presión de los dos agentes. Carraspeó y decidió tomar el control de la situación.
—No sé si me recuerdas. Nos vimos en el bar de los jubilados hace unos días. Nos gustaría poder charlar un poco más. Nosotros también tenemos trabajo así que no serán más de veinte minutos.
El muchacho suspiró, agotado, rendido a la derrota que lo acechaba como una nube de tormenta. Sabiendo que no iba a poder esquivar ese interrogatorio. Apretó los labios y se apartó de la puerta para dejar entrar a los dos agentes.
El interior era un cuadro mal pintado repleto de paredes sucias y restos de comida por todos los rincones. Las cajas de pizza se aglutinaban sobre la mesa y el olor a cerveza inundaba la estancia. Ismael se apoyó en la mesa. En un pequeño espacio que vio algo más limpio. Se apoyó ahí vencido por la repugnancia de aquel antro, que parecía que fuera a contagiarlo de cualquier enfermedad rara.
—¿Qué es lo que queréis? —insistió una vez más Sergio.
—Tenemos entendido que esta vivienda pertenece a Rubén Orquín. ¿Es eso cierto?
Sergio arrugó la nariz, incómodo ante esa pregunta. Como si aquello fuera un insulto.
—Sí, claro. ¿Para eso habéis venido?
—Por lo que sabemos, tienes una vivienda en propiedad. La que perteneció a tus padres. ¿Algún problema con ella?
—Ninguno. No me gusta vivir allí. ¿Hay algo de malo en eso? —contestó ufano Sergio—. Además, en su estado, necesito mucha pasta para poder reformarla. Ha estado demasiado tiempo abandonada.
—Entiendo. ¿Qué relación tenías con Rubén y con Elena? —insistió de nuevo Ismael, que no daba pie a Yolanda a interrogar a Sergio.
—Con Elena ninguna. Nunca he hablado con ella. Con Rubén una muy escueta. Me ofreció un día vivir aquí a bajo coste y yo acepté. Le pago todos los meses de forma regular y él se encarga de solucionar cualquier problema que tengo. No hay mayor relación.
—Pero no hay contrato de alquiler. ¿Es por eso por lo que el precio es tan bajo?
Sergio sonrió al entender el trayecto que intentaban tomar las preguntas de Ismael.
—En un principio no quiso cobrarme. Al final acordamos doscientos euros por mes.
—¿Y desde cuando llevas viviendo aquí?
—Unos cuantos meses.
—¿Por qué no dijiste nada cuando nos viste en el bar?
—No creí que fuera necesario. ¿Esto es por lo del bar o por Rubén?
En ese momento Ismael sintió que debía estrechar el cerco con Sergio. Sus respuestas eran cortas. Sabía que lo hacía para evitar caer en un exceso de información, por lo que decidió buscar un nuevo camino para hacer que hablara.
—¿Por qué crees que Rubén no quiso cobrarte el alquiler?
Sergio se encogió de hombros ante la pregunta de Ismael. Miró a Yolanda, que seguía seria junto a su compañero, y negó con la cabeza.
—No tengo ni idea. Por aquel entonces ya sabía que tenía cáncer. Tal vez su intención era la de hacer alguna obra de caridad. ¿Ganarse el cielo? Yo qué sé.
—¿Por qué iba a querer ganarse el cielo? ¿Acaso tenía alguna deuda contigo?
El gesto de Sergio se endureció de golpe. Miró a Ismael y apretó los labios en un rictus de odio contenido.
—Eso solo él lo sabe.
—¿Puede que se sintiera en deuda contigo por la muerte de tu hermano? —Ismael sabía que sus palabras podrían tener dos consecuencias. O tumbaba a Sergio y lo hacía hablar, o terminaba de encerrarse. Lo último significaría haberlo perdido para siempre.
—¿Rubén en deuda? No, amigo. Él no creo que me deba nada por la muerte de Víctor. Eso se lo tendrías que preguntar a tu compañero. ¿Nunca te habló del caso? Veo que vienes con los deberes hechos.
El rostro de Sergio se había teñido de sombras. De dolor y coraje. Un rostro que ya no miraba la placa de Ismael y Yolanda, sino que los miraba directamente a los ojos. Penetrando en ellos, desafiándolos.
—Sí me lo contó. Sabemos que aquella noche tu hermano discutió con Marcos y que pocas horas después desapareció. ¿Qué pasó después de aquello?
—Lo único que yo sé es que mi hermano nunca volvió a casa. Y que tras eso mi vida se convirtió en una mierda. Ya me veis. Vivo de chapuza en chapuza, perdiendo el tiempo en el mismo bar en el que jugaba mi hermano, con la esperanza de verlo aparecer algún día por esa puerta.
—¿Y Rubén nunca te dijo nada al respecto?
Sergio negó con la cabeza.
—Con Rubén jamás hablé de mi hermano. —Tras eso se volvió, derrotado ante sus propias emociones. Intentando negar el brillo de sus ojos. Esa lágrima que caía por su rostro. Se pasó la mano por la cara y se giró de nuevo—. Ahora, si no os importa.
Yolanda miró a Sergio, pero no supo qué decir. No tenía palabras. Tampoco necesidad por seguir escarbando en un pasado que no iba a reportarle nada bueno al muchacho.
Ismael tampoco quiso insistir. Asintió a Sergio, y se marchó, ignorando la mirada seria de este mientras ambos salían de la vivienda.
—No creo que podamos sacarle nada a este chaval —remató Ismael cuando se encontraron de nuevo en el interior del coche.
Yolanda no respondió. Miró de nuevo la casa y aceleró. Otro asunto ahora era más importante que ese muchacho.
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Marcos
 
Dos habían sido las crisis por las que Marcos había pasado. Esas crisis que te invitan a abandonarlo todo, a alejarte del mundo. A correr sin mirar atrás hasta que las piernas no soporten más el dolor. Hasta que tus pies sangren a causa de las llagas abiertas. Y las dos con el mismo nombre de por medio; Elena.
Tras una noche contemplando el vaivén hipnótico de las sombras que se dibujaban en su viejo dormitorio, decidió poner de nuevo el pasado en orden. Rebuscó en el armario la caja que contenía sus secretos, para localizar todas las imágenes que faltaban. Solo tres, y las tres tenían que ver con las mismas personas; con Rubén y Elena.
Cuando bajó al salón Maite ya se encontraba sirviendo el almuerzo: un gran surtido de tostadas; algunas con ricas mermeladas variadas; otras con mantequilla y azúcar. A un lado de la mesa, la taza vacía de su padre, que ya se había marchado a trabajar en los campos de naranjas. La suya permanecía intacta, limpia.
—¡Vaya pintas me traes, hijo! ¿De dónde has salido? —criticó su madre. No lo decía por su ropa andrajosa y hediendo a sudor y remordimientos. Lo decía por su aspecto desmadejado. A las enormes ojeras que sombreaban su rostro se le unía una madeja de pelo sucio y grasiento, lejos del pelo bien peinado que acostumbraba a llevar. Su aspecto había envejecido casi una década en los últimos días, detalle que Maite no pudo eludir—. ¿Va todo bien?
—Tengo que preguntarte algo —respondió él, que apenas había escuchado nada de la pregunta preocupada de su madre. Marcos tenía un objetivo claro, y no pasaba por esa mesa ni por ese almuerzo.
—Primero come un poco. Ya tendremos tiempo de hablar de todo lo que quieras. Parece que va a llover, así que hoy no voy a ir al café con la Pili.
Tras la ventana se intuía el cielo encapotado. Apenas existía color en el exterior y cada pocos segundos los cristales vibraban sacudidos por un viento que barruntaba el peligro.
—No me jodas, mamá. Necesito averiguar algo, no es momento de tonterías.
Su madre lo miró con desprecio. Con unos ojos fulgentes, heridos. Con un temblor en los labios que hacía saber de su enfado.
—A mí me hablas bien, Marcos. No se te olvide que estás en mi casa —respondió con rabia, demostrando de quién había heredado ese temperamento Marcos—. ¿Qué es lo que te pasa ahora?
—Perdona —inició él. Su necesidad por resarcirse lo llevó a desviarse del tema en cuestión, por un segundo nada más. Cuando Maite asintió, pudo continuar, no sin antes arrebatar de su rostro, con las manos, la ansiedad que lo hacía sudar—. ¿Recuerdas qué fotos se llevó Rubén?
—Hijo, tengo buena memoria, pero no para tanto. Sé que era una foto en la que salíais los dos. Y otra con Elena. Dijo que le traía buenos recuerdos.
Marcos tragó saliva entendiendo que Rubén no podía haber dicho eso. Aquella época no fue la mejor para ellos, y pensar que eso le podría traer buenos recuerdos no encajaba en la idea preconcebida que tenía de su amigo.
—¿No recuerdas si se llevó una foto de La Creu?
La Creu era un pequeño parador al que solían ir cuando eran jóvenes. Siempre adoró las vistas que ofrece ese paraje y recordó que a Rubén también le apasionaba. El parador se hallaba en el mismo bosque donde su cuerpo fue encontrado, a unos cientos de metros.
—No lo sé, Marcos. ¿Qué pasa ahora con esa foto?
—Solo estaba revisando las fotos, y esa me falta.
—Puede que se perdieran hace unas semanas. Fue un día que hizo mucho viento, justo después de la última visita de Rubén, mira por dónde. Por lo visto dejé la ventana abierta y el viento debió de tirar la caja. Es fácil que esté debajo de algún mueble o vete tú a saber. —Maite dio un sorbo a su café con leche mientras hacía acopio de una de las tostadas con mermelada de fresa—. Come algo, anda —balbució con la comida todavía en la boca y la mano mostrando la tostada en mitad de su deconstrucción.
Marcos negó con la cabeza. Salió de su casa con el dolor en la pierna todavía intenso. Sentía como si su pierna quisiera explotar, y los medicamentos no parecían surtir efecto. Subió al coche y aceleró. Su objetivo era el bosque. Una vez más necesitaba volver allí.
El cuerpo de Marcos avanzaba con agilidad a través del bosque, en el interior de un coche que se sacudía sin remedio ni control tras cada socavón que consumía la tierra. Su mente no había salido de casa. Rebuscaba en cada imagen de su recuerdo la fotografía que faltaba, intentaba devolverla a su memoria, restaurarla como un archivo corrupto; encriptado.
Al fin llegó a su destino, una pequeña bifurcación sin sentido. Tres caminos sin salida. Se bajó del vehículo y comenzó a avanzar a pie, ayudado por su muleta y por un espíritu infranqueable.
Se detuvo un instante frente al pequeño desvío. A su izquierda se hallaba un camino que conocía muy bien, como los demás, pero este era especial. Nada más que sombras y árboles esperaban al final de esa pequeña senda. A su derecha, un camino estrecho, abrupto y peligroso, que conducía hasta el parador de La Creu. Un camino poco transitado. El que tenía justo enfrente era el camino que pretendía seguir, el que le llevaba hasta Rubén. El mismo que recorrió cuando llegaron por primera vez.
El camino, sinuoso, era una trocha que serpenteaba a través de los árboles hasta ser devorado por un mantillo de arcilla y vegetación. A partir de ahí el terreno se volvía inestable, blando, irregular.
Cada paso para Marcos era una tesis. Un examen que le conducía por un conocimiento demasiado real; el del dolor. Sentía el fuego abrasar su pierna herida, los calambres consumir la pierna sana por culpa del peso que debía soportar.
Al fin llegó —a través de las mismas marcas que siguió cuando encontraron a Rubén— hasta el destino que él necesitaba. Necesitaba evadirse. Buscar entre esos pinos la catarsis que le permitiera volver a ser el Marcos de siempre: valiente, aguerrido, seguro de sí mismo. Pero, por mucho que lo intentaba, no lograba escapar de un pasado que comenzaba a susurrarle en el oído.
Se detuvo junto a la banda policial que había servido para delimitar la zona. Su color amarillo pasaba desapercibido bajo el barro, y apenas quedaban pequeños restos abrazados a los árboles.
Suspiró, mientras contemplaba un bosque siniestro. La luz se colaba entre el espeso follaje lanzando pequeños dardos iluminados que apenas llegaban a rozar el suelo. Un suelo esponjoso que no podía recuperarse de una noche helada y húmeda.
Marcos se acercó al árbol que vio morir a su amigo y, por un momento, pudo ver su silueta sentada en ese pino, con la cabeza hundida, la piel lívida y un enorme charco de sangre bañando su regazo.
—¿Qué es lo que quieres? —preguntó al viento. Lanzó su cuestión a un bosque que no entendía de mentiras, que no conocía secretos. Un bosque que sabía toda la verdad, aunque le regalara su silencio.
Pasados unos segundos, en los que su cuerpo empezó a sumar unos grados de temperatura debido a la impotencia que manaba de su frustración, decidió sentarse. Quería desconectar un segundo. Volver al pasado. Pero el pasado era todavía más negro y le trajo imágenes que no quería recordar.
Imágenes de él alejándose de todos; de Rubén; de Elena. De sus padres. Imágenes de sus meses siguientes en Baeza; en la academia de aspirantes, donde a punto estuvo de ser expulsado por sus incontrolables faltas de respeto.
Creyó que lo había superado. Pero con la vuelta de esas pesadillas también había regresado ese Marcos que casi lo perdió todo. Y no podía permitirse que algo así volviera a ocurrir.
—¡Ahhhh! —gritó al viento. No entendía qué le estaba pasando. Por qué se comportaba así.
Se levantó con rabia, olvidando el dolor de su pierna y todo cuanto le rodeaba. Oteó el horizonte buscando esa sombra que lo acechaba sin descanso, y volvió a sentir cómo el aire le quemaba en el pecho, cómo sus manos ardían sin control.
—¿Qué es lo que quieres? Vamos, me tienes aquí. Muéstrate.
Solo obtuvo el silencio del bosque como respuesta. Fuera quien fuera no había llegado tan lejos, aunque Marcos sabía que sí. Sabía que lo vigilaban, que alguien seguía sus pasos. Eran ya muchos años en el cuerpo y esas cosas al final las llegaba a intuir. Miró el camino que conducía a su coche y lo creyó ver. A lo lejos, una mancha casi inapreciable. Para Marcos fue suficiente.
Comenzó a desandar el camino de nuevo, pero esta vez con una cadencia en sus pasos mayor. Olvidó que alguna vez su pierna estuvo a punto de rendirse.
Con el dolor lacerando su cuerpo, llegó hasta el coche. Allí se detuvo de nuevo. Buscaba al responsable de su penuria, al ser que lo estaba conduciendo a la locura. En vez de eso encontró varios papeles aferrados a la ventanilla de su coche. Papeles que certificaban la presencia que él detectó minutos antes.
Tragó saliva y recuperó los papeles.
Eran tres fotografías, y en una de ellas pudo leer una anotación en el reverso del papel duro de revelado. Era una nota escrita con tinta permanente negra que decía:
«No existen mentiras para el que observa con detenimiento»
Su cuerpo se congeló al ver aquellas imágenes, al comprender de qué se trataba. En la primera se podía ver a él mismo entrando en el hotel Borgia de Gandía. Recordó la fecha, concretamente la última vez que se vio con Elena, hacía poco menos dos meses. Ella era la protagonista de la siguiente instantánea.
Pero fue la tercera la que le arrebató la voluntad, la respiración. Detuvo su corazón por un momento hasta que su cuerpo estalló en un arrebato de furia descontrolada.
—¡Ahhh! —volvió a gritar, pero esta vez no se conformó con eso. Su cuerpo ya no respondía. Su ira se desbocaba y cabalgaba a lomos de su brazo para conducir la muleta hasta el árbol más próximo. Allí la estrelló. Con fuerza, con dolor, con miedo. La cólera dominaba su mente, borrando de su cabeza cualquier otro elemento. Estaba solo él, la muleta y la sombra que lo perseguía, personificada en aquel pobre pino que desprendía de su tronco las cortezas que no soportaban los golpes—. ¡Mierda! ¡Mierda! ¡Mierda!
Todo acabó cuando no quedó muleta que estrellar contra el árbol. Cuando sus manos empezaron a doler de tanto esfuerzo. Cuando su cuerpo se deshizo como la sal en agua caliente.
Cuando ya no pudo más se dejó caer sobre el capó del coche, exhausto, derrotado, con lágrimas en los ojos y calambres en las manos. Soltó lo que quedaba de la muleta; que no era más que un palo de metal deformado, y subió al coche. Sabía adónde ir.
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Ismael
Casi siempre aquel desfile de vehículos oficiales significaba el final de todo. Un despliegue orquestado donde nada se dejaba al azar. Su coche avanzaba raudo por la estrecha y sinuosa carretera que conducía, de nuevo y por segunda vez ese día, hasta Genovés. Tras él varias patrullas de la Guardia Civil, cada una con un propósito; encontrar a Ernesto Climent.
—¿Qué motivos podría tener Ernesto para acabar con Rubén? —inquirió Yolanda, que había guardado silencio durante parte del recorrido. No así su mente, que aullaba esa pregunta sin cesar, hasta que al final se vio obligada a lanzarla.
—Eso habrá que sacárselo a él. Tenemos lo de la pelea en el banco, por culpa del plan de pensiones de su madre. ¿Sabemos por qué estaba tan interesado en ese dinero?
Yolanda asintió con orgullo. Aquella había sido una de las preguntas que le hizo a Federico, y que este decidió estudiar cuando regresara al banco. Ya tenía la respuesta en su teléfono.
—Pues, al parecer, Ernesto estaba en un problema bastante serio. Las deudas estaban empezando a ahogarle. Así que es de presuponer que ese dinero lo necesitaba para evitar meterse en algún lío. De todas formas, seguimos con el cabo suelto de la morfina.
Ismael volvió a torcer el rostro, entendiendo la duda de su compañera.
—Puede que, simplemente, fuera para soportar el dolor de la enfermedad. Hoy saldremos de dudas —aseguró él—. ¿Tenemos más información de su situación económica?
—Fede lo está mirando. Me ha enviado varios archivos. Por lo visto tenía una deuda acumulada de más de cincuenta y dos mil euros. Y ya había recibido varios requerimientos, por los que, al parecer, iba a ejecutarse la orden de embargo en breve.
—Pero esa cantidad es superior al dinero que disponía su madre, si no me equivoco.
Yolanda asintió.
—Un poco más, sí. No iba a servir para condonar su deuda, pero sí para evitar el embargo, imagino.
—Si había una orden de ejecución, ya no le serviría pagar parte de la deuda. ¿Tenemos algo sobre el origen de esa deuda?
—Al parecer rehipotecó la armería poco antes de morir su madre. Se ven varios ingresos procedentes de la herencia de esta, pero todo el dinero líquido se fue en los impuestos de sucesión. Su cuenta quedó en rojo enseguida.
Ismael rio con desdén. Con esa risa de insuficiencia; de impotencia. Esa risa que comprende la penuria que rodea al hombre de avaricia intrínseca. Rio mientras contemplaba la retirada de una patrulla, que se dirigía hacia la tienda de armas. La otra se desvío unos segundos más tarde en dirección a su vivienda habitual. Ellos continuaron por la carretera en busca del bar. Allí podría estar.
—Están pidiendo una orden también para triangular la posición de su teléfono el día que murió la víctima. Espero que, en unas horas, podamos tener los datos. Creo que con Ernesto se acaba todo.
La alférez Carrero lanzó una mirada de suficiencia al cielo. Orgullosa por lo que había conseguido. Triste por saber que pronto volvería a las patrullas rutinarias, a las conversaciones baladíes. A pasar horas y horas en silencio, sin complicaciones.
A pesar de su reticencia a volver a la rutina, el bar ya se encontraba a su derecha, y su compañero esperaba fuera del vehículo.
El interior del bar no era el típico que se podría encontrar un martes cualquiera de noviembre. La pandemia, que había arrasado con la normalidad de un país inquieto, también había destrozado sus costumbres. La gente necesitaba volver a vivir, aunque fuera un martes cualquiera y el día apenas hubiese comenzado.
Ismael se centró en los clientes del local. Pudo ver a cuatro jubilados que se habían agenciado la mesa del fondo; la que más cerca estaba del baño. Reconoció las copas de coñac sobre la mesa, las cartas arañando la piel arrugada de sus portadores, el tapete verde decorando la madera oscura.
Tras la barra, un Héctor desconfiado había dejado de lavar los vasos y se mantenía en una postura inerte, díscola, esperando el movimiento de los agentes. Sus ojos gritaban la incomodidad que su cuerpo intentaba disimular. Sus manos se escondían bajo la barra. Y al otro lado, la presencia que descolocó a Ismael. El agente intentó no mostrar su asombro y siguió buscando más individuos en el interior de aquel bar, donde solo había rechazo. Un rechazo que se envolvía de un olor a anís y cerveza.
Ambos agentes se acercaron entonces a la barra, donde José Cisneros apoyaba la cabeza sobre su brazo, que se extendía a lo largo de la estructura de acero inoxidable. Él no pudo ver a los agentes, su cabeza se inclinaba hacia el lado contrario, observando con desprecio la botella de San Miguel sudada y el vaso de chupito vacío. Fue Héctor quien le advirtió de la llegada de Ismael.
—Buen día, señor Cisneros —anunció el agente con toda la parsimonia que su temperamento le otorgaba.
José se volvió dando un respingo, con unos ojos rojos e hinchados, redondos y casi fuera de su órbita. Cuando vio a Ismael, su rostro se contrajo en un mohín de desprecio y asco. Negó con la cabeza antes de dar un enorme trago a la botella de cerveza.
—Héctor, cóbrame anda. La mañana se ha puesto tonta —dijo, y dejó sobre la barra un billete de veinte euros.
Ismael entrecerró los ojos cuando vio que el cambio apenas superaba los tres euros. Cualquier detalle era suficiente para Ismael, que conocía con soltura los vericuetos de la mente humana.
—¿Un día productivo? —preguntó con sorna, deduciendo que José llevaba desde el alba, como pronto, en el bar. El olor ácido que manaba de su cuerpo, y que era una amalgama de sudor, alcohol y otros hedores incómodos, reforzaba la razón de su argumento.
—¿Van a detenerme? —José no respondió. No al menos como quería Ismael.
—Faltaría más. Estamos aquí por otros motivos. Veo que está usted de descanso. ¿Vacaciones? —Ismael intentaba mostrarse apacible, calmado. Pero sus palabras eran un taladro en el rostro de José, que lanzó una carcajada ronca mientras recogía las vueltas.
—Encima cachondeo —dijo, y negó con la cabeza—. Pues mira, sí, vacaciones. Unas largas vacaciones gracias a vuestras putas presiones —dijo con la ira acariciando sus labios, apretando sus dientes.
Ismael torció el gesto, entendiendo el error que acababa de cometer. Apretó los labios a modo de disculpa.
—Siento mucho que haya ocurrido. Si lo necesita, puedo hablar con su jefe e intentar paliar en la relación. Si la causa es la investigación, podemos aducir que era un mero formalismo.
José avanzó unos pasos rozando su hombro con descaro, buscando el contacto de forma voluntaria, farfullando un galimatías que el sargento no entendió, y se alejó hacia el exterior.
—¡Iros a la mierda! —escupió con asco, dejando pequeños retazos de sus palabras volando por el ambiente. No volvió a decir nada más. Se giró y de nuevo comenzó una travesía de pasos erráticos y lentos hacia la calle. Arrastraba el empeine como un zombi en una película de terror, con una gracilidad única que solo poseen los niños y los borrachos.
—No le hagáis mucho caso. Está pasando por un mal momento —lo justificó Héctor.
—Lo puedo llegar a entender. Lo cierto es que estamos aquí por Ernesto Climent. ¿Podría decirme si lo ha visto esta mañana?
Héctor arrugó la frente, miró a Yolanda y se inclinó un poco para contemplar a los ancianos que jugaban en la mesa del fondo. Unos ancianos que seguían lanzando cartas de forma aleatoria, disimulando su predisposición a inmiscuirse en la conversación de los agentes.
—¿Ha pasado algo? —investigó el camarero con la preocupación inundando sus ojos. Con una disimulada curiosidad.
—Papeleo, nada más. Pero necesitamos encontrarlo para poder hablar con él.
—Pues lo cierto es que lleva dos días sin venir por aquí. Y es raro, porque todas las mañanas viene a hacerse el carajillo. Y según tengo entendido. Tampoco ha abierto la tienda. Y eso sí que no lo había hecho nunca —expuso el camarero con el rostro apagado.
—¿Sabe dónde podría estar? —Ismael se mostró interesado, aquel detalle desvelaba la posibilidad de unas intenciones oscuras en la mente de Ernesto.
—Pues a estas horas debería estar en la armería. Hoy no sé si ha abierto.
—Está bien, gracias por todo —se despidió Ismael.
Antes de salir volvió a revisar una vez más el local, como si buscara allí una nueva presencia, o una ya conocida. Sabía a quién quería encontrar, y también entendía que no era el momento. Avanzó junto a Yolanda de nuevo hacia el coche. Y fue en ese momento cuando recibió la llamada de los compañeros. Era Velázquez.
—¿Qué pasa? —preguntó Ismael con cierta displicencia en sus palabras.
—En la tienda no está. Tampoco contesta en su casa ni en la de su madre.
—¿Le habéis llamado al teléfono?
—No lo coge. Ni siquiera da señal.
Ismael entrecerró los ojos. No le gustaba nada todo eso. Fuera como fuera, el hecho que expuso Sarmanto podría tener sentido. Si él era el responsable de la muerte de Rubén, su repentina ausencia podría estar justificada.
—¿Tenemos alguna dirección más? —se informó el sargento.
—Estamos en ello. Tiene una pequeña casa a las afueras del pueblo. Nos están mandando la dirección. Nos vemos en la entrada, junto a la gasolinera.
Ismael colgó la llamada y se puso en marcha. Un trayecto de apenas tres minutos. Tres minutos que le valieron para recorrer cada punto de ese caso. Pudo volver a las huellas de pisadas, que pertenecían a José. Ernesto también estuvo allí. Durante la pelea de José, era fácil que el armero estuviera presente. ¿Sería él capaz de sacarlo de casa, drogarlo y asesinarlo a sangre fría? Eran dudas que todavía tenía que averiguar.
Pero el tiempo es precario cuando se le requiere, y sus dudas se esfumaron cuando vio las dos patrullas esperando en la entrada del pueblo. Ambas se pusieron en marcha cuando vieron llegar a Ismael y, con un avance lento y estudiado, continuaron por la carretera de salida del pueblo.
Fueron apenas dos kilómetros. Aquella era una zona pequeña y los caminos de huertos se reproducían cada cincuenta metros. Fue por uno de ellos por el que se introdujeron las dos Nissan Terrano.
—¿Ahí tiene la caseta Ernesto? —inquirió Yolanda, visiblemente nerviosa. Sus piernas bailaban sobre el asiento y sus manos no podían cumplir con el sencillo objetivo de mantener la posición.
—Eso parece. —Ismael marchaba el último, por lo que no vio la verja que delimitaba el terreno de Ernesto. Tampoco vio la casa, pequeña, de apenas un piso y como mucho dos habitaciones. Una casa de obra sencilla, sin apenas ornamentación más allá de una reja recién pintada en una de sus ventanas y una marquesina acristalada junto a la entrada. Lo que sí vio fue el cartel de plástico duro que informaba de que el terreno estaba a la venta. La puerta corredera cerrada. También vio el movimiento rápido que hicieron las dos patrullas y los gestos nerviosos de los agentes.
Ismael entrecerró los ojos al comprender que aquello no podía significar nada bueno.
—¿¡Qué pasa ahí!? —inquirió Yolanda con los nervios castigando su garganta.
La alférez se refería a la figura estática de Ernesto, sentado en una silla de plástico blanca, junto a la marquesina. Las patrullas encendieron con agilidad las luces, y de pronto un titilante haz de luz azulada rompió la claridad del día.
—¿Qué lleva en la mano? —Yolanda señaló el bulto oscuro que surgía de sus piernas.
—Vale, quédate en el coche. —Ismael bajó con rapidez, entendiendo la urgencia de su presencia, sabiendo que la cosa no iba a mejorar en el transcurso de los próximos minutos.
Yolanda no hizo caso. Se bajó tras él, intentando evitar el contacto visual con Ernesto, usando el todoterreno como escudo.
Los otros agentes también se apearon, pero ellos con más alarma que precaución. Velázquez ya tenía en su mano la pistola cuando bajó del coche, y los otros dos agentes la sacaron una vez descendieron.
—No entréis —ordenó Ismael, que se acercó a la puerta corredera que daba acceso al recinto propiedad de Ernesto.
El armero observaba el avance lento de los agentes, sentado cómodamente en una silla de jardín blanca, con una lata de cerveza en la mano, una docena de latas abolladas en el suelo y una escopeta Benelli 828 en su regazo. Su rostro impertérrito se clavaba en la silueta de Ismael, que todavía permanecía en la puerta. Sus ojos, perlados de lágrimas, intentaban no caer en los brazos de Morfeo, dando pequeñas cabezadas de vez en cuando.
El agente también había cogido su pistola, pero la ocultaba tras su cintura, temiendo que la cosa pudiera complicarse. Observó todo lo que le rodeaba para intentar adivinar lo que iba a ocurrir en los próximos minutos.
Vio la caja de cartuchos sobre su cintura; abierta. Más de diez cartuchos ya vacíos repartidos por el suelo. Contempló un pino herido a un lado del camino y varios pájaros mutilados en el suelo debido al impacto de algún cartucho. Supo que Ernesto no iba a dudar, por lo que decidió adoptar una pose segura pero firme. Tranquila. Conciliadora.
—¡Señor Climent! —gritó para alertar de su presencia al armero.
Este no respondió, se limitó a observarlo en un tenso silencio que convertía el momento en un infierno todavía sin fuego.
—¿Qué hacemos? —susurró Yolanda, que había llegado hasta la posición de Ismael sin apenas ser avistada.
—Intentad rodear la casa. Vamos a entrar por detrás.
La alférez asintió y se ayudó de otro agente para avanzar por un lado de la valla. Fue en ese momento cuando Ernesto reaccionó. Dejó caer la cerveza, asió su escopeta y la llevó hasta su hombro.
—¡Qué nadie se mueva! —gritó con rabia, apuntando a Yolanda.
—¡Cuidado! —bramó Ismael, que vio el peligro que portaba en sus manos Ernesto. Fue en ese momento cuando levantó su arma para apuntar a aquel que los amenazaba, pero aguardó el disparo al entender que su compañera estaba a cubierto tras el murete que sostenía la valla. Él también se cobijó detrás del pilar de la entrada—. Ernesto, no queremos hacerle daño. Estamos aquí solo para hacerle unas preguntas.
—¡Fuera de mi casa! No tenéis derecho a estar aquí. —Ernesto seguía sosteniendo la escopeta contra su hombro, en una pose amenazante.
Al otro lado, Velázquez ya lo tenía a tiro. También su compañero apuntaba a Ernesto. Solo necesitaban una orden. Una orden que Ismael no iba a dar a la ligera.
—Señor Climent. No tiene porqué hacer esto. Todo se puede arreglar. Seguro que usted tuvo sus motivos y verá cómo el juez podrá entenderlo. Baje el arma y podremos hablar.
El armero sonrió con desprecio. Miró a Ismael y llevó el cañón de su escopeta hacia su posición.
Ismael se ocultó tras el hormigón. Pudo sentir el calor de la muerte susurrándole en el oído, advirtiéndole que estaba cerca, que lo necesitaba. Tragó saliva y suspiró. Una imagen del pequeño Alex inundó su mente antes de analizar cuál iba a ser su próximo movimiento.
—Nadie va a entenderme. Estáis buscando un culpable y os da igual quién sea. En cuanto tengáis una mínima excusa os agarraréis a ella como habéis hecho con José. Me queréis cargar el muerto. Queréis que yo pague por vuestra incompetencia. Ya lo he visto. Ya lo he visto antes y sé lo que hacéis.
—Nadie quiere cargarle el muerto. Solo queremos saber la verdad. Y usted ahora mismo tiene a cuatro agentes apuntándole con sus armas. ¿Cree que es la mejor forma de demostrar su inocencia?
—¡Me la suda mi inocencia! Me da igual lo que penséis, cabrones. Me queréis entre rejas para colgaros la medallita de que habéis resuelto el caso, pero el verdadero asesino sigue ahí fuera. Y no estáis haciendo nada. ¡Nada! —Sus manos temblaban y, poco a poco, el peso de la escopeta se hacía insoportable, obligándolo a un temblor que distorsionaba su puntería. De disparar, podría ocurrir cualquier cosa.
—Nadie quiere culpar a una persona inocente, señor Climent. Precisamente por eso estamos aquí. Solo queremos hablar, así que, si nos lo permite, deje la escopeta en el suelo y permítanos entrar. Le juro que nadie va a hacer nada hasta que terminemos de dialogar como personas civilizadas. ¿Le parece bien?
Ismael tenía claro que eso iba a acabar de una forma brusca. Ya lo había visto muchas veces. También tenía claro que debía ganar tiempo cuando vio que Yolanda avanzaba arrastrándose por el suelo, ayudándose por la sombra que ofrecía el muro de hormigón. Ya había llegado a la esquina y estaba a pocos metros de entrar por la parte trasera.
—Sabemos que Rubén y usted discutieron por el dinero de su madre. ¿Rubén se negó a dárselo y eso lo enfureció? ¿Es así, señor Climent? ¿Tal vez todo se le fue de las manos y acabó haciendo algo que no había planeado?
Ernesto no respondió. Dejó caer el arma y miró de nuevo a Ismael, que volvió a asomarse cuando sintió el peligro más lejos.
—Yo siempre he querido a mi madre. La he cuidado y he estado con ella en todo momento. Ella lo sabe. Ella sabe que fui un buen hijo. Pero Rubén no, él me culpaba de todo. Él y su puto afán repentino por ser el héroe. Nada hubiese pasado si mi madre hubiese podido retirar a tiempo la pensión, pero no, no podía ser.
—¿De qué lo culpaba? —investigó Ismael, que veía cómo Yolanda comenzaba a trepar por la valla. El ruido metálico estuvo a punto de distraer al armero, pero Ismael actuó con inteligencia al pedir que lo mirara.
—Yo solo quería pagar mis deudas. Pensé que con la herencia sería suficiente, pero los putos impuestos siempre lo joden todo. He sido un buen hijo —repitió como si aquel mantra lo alejara de la realidad—. He sido un buen hijo. —Su voz se apagó como si se hubiera quedado sin pilas. Una voz triste y dolida.
—Claro que fue un buen hijo, pero ahora necesito que deje la escopeta y salga con nosotros.
Ernesto ya no entendía la situación. Había desaparecido de sus ojos la realidad y apenas podía salir de su estado enajenado. Repetía sin cesar que era un buen hijo, hasta que reaccionó de nuevo. Miró a Ismael y sonrió.
—No puedo salir. Ya no.
En ese momento, Yolanda cayó en la tierra blanda que pertenecía a Ernesto y comenzó a avanzar con la pistola aferrada a sus dos manos. Caminaba haciéndose pequeña y con pasos veloces, buscando la espalda de Ernesto. Apenas estaba a cinco metros cuando él escuchó el traqueteo de sus pasos sobre la tierra. Se volvió y la vio.
Yolanda se detuvo en seco, con los ojos ampliados ante la incertidumbre de la expresión furiosa de Ernesto, que se incorporó sobre su silla.
—¡Mierda! —gritó Ismael, temiendo lo peor. Alzó su arma, pero su movimiento fue más lento.
Ernesto cogió su escopeta, la apoyó sobre sus rodillas y apretó el cañón contra su barbilla.
—¡NO! —gritó Yolanda, pero hay decisiones que se toman sin importar el desenlace.
Ernesto apretó el gatillo y el estruendo devoró el ambiente, asustó a unos huertos todavía soñolientos, haciendo que los pájaros alzaran el vuelo nerviosos. Un estallido seco que hizo que parte de la cabeza del hombre saliera proyectada a varios metros de su cuerpo. Le siguió una lluvia de sangre y restos que la alférez no supo identificar.
Ismael abrió la puerta y corrió en dirección a su compañera, que había sentido cómo parte del armero caía sobre ella, mojando su rostro, sus manos y su uniforme. El sargento pasó al lado del cuerpo sin vida de Ernesto, que había dejado caer la escopeta y se encontraba con la cabeza inclinada hacia atrás y vomitando sangre por el agujero que se había abierto y que manaba a borbotones regando un suelo árido y también sin vida.
—¿Estás bien? —peguntó él revisando el estado de Yolanda.
Salvo por el shock del momento, su cuerpo no había recibido daño alguno, no así su mente, que guardaría esa imagen por el resto de su vida.
Ambos se quedaron mirando el cuerpo todavía tembloroso de Ernesto, que poco a poco perdía el color, a medida que se vaciaba de sangre.
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Marcos
 
El manto cenizo que cubría el cielo era una proyección más de lo que inundaba la mente de Marcos: una tormenta de pensamientos nefastos. Conducía de forma colérica, ignorando señales, semáforos o cualquier obstáculo que se encontrara por el camino. Nada podría detenerlo hasta llegar a su destino. Y cuanto antes lo hiciera, mejor.
Detuvo su coche frente a su casa, con el corazón todavía acelerado. El pecho era una enorme caja de presión que quería estallar en cualquier momento. Su cuerpo desaliñado, su rostro macilento y sus harapos abigarrados hacían del joven y apuesto sargento un mero vagabundo sin destino ni final.
Llamó al timbre dos, tres, cuatro veces. Perdió la cuenta tras el quinto intento consecutivo, que dejaba un agudo silbido resonando sin parar en el edificio. Transcurrieron apenas segundos cuando la puerta se abrió, y una Elena atribulada se asomó al exterior.
Su rostro demudó en cuanto vio a Marcos erguido tras la puerta metálica. Sus ojos se entrecerraron y, con un gesto de negación, avanzó. Vestía con un elegante pantalón blanco holgado, una camisa azul y llevaba el pelo suelto, danzando en un baile hipnótico sobre su cara con cada paso que daba.
—¿Qué te ha pasado? —preguntó con un rictus serio. Su gesto era una mezcla entre preocupación y displicencia. Con un ligero matiz insolente y algo de condescendencia. Miró de hito en hito a Marcos, intentando comprender la razón de su estado, pero no dijo más nada.
—Necesito entrar. Tenemos que hablar.
—Creo que quedó todo claro ayer, Marcos. No hay nada más de qué hablar. Tú sigue tu vida y olvídate de la mía.
Elena quiso retirarse, huir de aquella conversación que sabía iba a perder, y volver a la oscuridad de sus lamentos. Marcos no iba a permitírselo.
—Elena, tenemos que hablar —repitió en un tono más serio, casi amenazante.
Ella tragó saliva y, por un momento, su piel se tiñó de miedo. Sus pómulos se encendieron como un brasero en pleno invierno, y sus labios empezaron a temblar.
—¿Hablar de qué?
—De esto. —Marcos enseñó la foto. No le mostró la primera que él vio, ni tampoco la que ella salía en un primer plano. Mostró la tercera y última. La que había destrozado su calma. La que había acabado con el Marcos valiente y sereno que llegó a ser.
—¿De dónde has sacado eso?
—Elena. Dentro —exhortó Marcos con la furia aferrada a su mirada.
Ella accedió. Con cierto reparo abrió la puerta, dejando pasar a un renqueante, maloliente y desarrapado Marcos, que avanzó con lentitud hasta el interior de la casa, dejando tras él un hedor a traición y miedo.
—¿Qué coño significa esto? —inquirió Marcos cuando supo que la soledad volvía a ser dueña de sus cuerpos. Aunque esta vez no habría pasión. No habrían gemidos ni llegarían al éxtasis de dos cuerpos que se necesitaban.
—¿Quién te lo ha dado? —insistió la mujer, que todavía no era capaz de encontrar un motivo plausible para explicar aquella situación.
—¡Joder, Elena! ¡Responde! —explotó Marcos, que apenas podía contener su furia. Su corazón llevaba horas a un ritmo peligroso y amenazaba con estallar en cualquier momento. Su respiración jadeante se había convertido en una costumbre durante las últimas horas. Sentía la presión en su pecho, sus manos casi dormidas, y el dolor de la pierna apenas era un complemento más en ese momento.
—¿Qué quieres que te diga? Es lo que ves, no hay más. Pero no te preocupes que si no te dije nada en su día no voy a pedirte nada ahora.
Marcos la miró, se llevó las manos a la cabeza y se dio la vuelta, apresado por una impotencia que le exigía ser liberada. Clamó al cielo por su desgracia desgranando un grito que reverberó en las paredes, y tiró la foto sobre el mueble de la entrada. En la fotografía apenas podía distinguirse nada más que una mancha blanca sobre un fondo negro. No hacía falta más información. Marcos era experto en lenguaje corporal y entendió que aquello era real cuando recordó cómo Elena se llevaba las manos al vientre siempre que la visitaban. También lo certificó al entender que nunca vestía ajustada, como a ella le solía gustar. Incluso pudo recordar la noche que pasaron juntos, como su vientre no era el vientre liso y perfecto que reconoció en su último encuentro.
Todos detalles ínfimos, nimios por separado, pero que cuando se homogenizaban cobraban una certeza imparable.
—¿De cuánto estas? —se informó cuando dejó que el miedo, la rabia y el dolor resbalara por sus manos, arrancando varios pequeños mechones de pelo a su paso.
—Once semanas.
Todo coincidía. Un par de meses habían pasado desde su último encuentro, aunque el agente no podía certificar la fecha exacta. Marcos no pudo evitar llenar su garganta de reproche al recordar que ella le dijo que estaba tomando anticonceptivos.
—Al final te has salido con la tuya —dijo en una ominosa melodía de odio y reproche. Una frase que lapidó el corazón no solo de Marcos, sino el de Elena, que no pudo evitar torcer el rostro ante tal embestida.
—¿Y quién te dice que eres tú el padre? Eres un... —Elena apretó los puños, reprimiendo la necesidad de golpearlo.
—Vamos, Elena. Tú misma me dijiste que Rubén y tú llevabais meses sin apenas tocaros. No quieras ocultarlo ahora. ¿Sabes lo que significa todo esto? No tienes ni puta idea de lo que has hecho.
—¿Lo que he hecho? —rumió ella con la rabia rozando sus labios—. ¿Te piensas que era lo que yo quería, malnacido? La noche que nos vimos estuve con vómitos y con diarrea. ¿Piensas acaso que te mentía? Eres un cobarde y un desgraciado.
Él se apagó durante un segundo, contempló la figura de Elena y por un momento pudo imaginarse un futuro con ella, con esa vida que iba surgiendo en su interior. Pero esa imagen duró eso, un momento.
—Elena, no hablo por el embarazo. Hablo porque si Ismael lo descubre, eso puede ser un móvil claro. Van a tirar de la cuerda y llegarán hasta mí. Es una putada muy grande, Elena, una gran putada.
—¿A tirar de la cuerda? —preguntó ella con temor. Con la necesidad de entender lo que Marcos acababa de profetizar.
—¡Sí, joder! Van a pensar que Rubén supo lo del embarazo. Podrían incluso buscar una relación entre esa información y la cancelación de la póliza. Elena... —Dudó Marcos, que por un momento encontró en sus ojos un atisbo de misterio. Ella frunció el ceño y rio con desprecio.
—¿No estarás pensando que yo tuve algo que ver? Rubén no sabía nada del embarazo. Y estaba mirando la opción del aborto, así que no te preocupes que, con un poco de suerte, nadie sabrá nada.
—¡Ya es tarde, Elena! ¡Ya lo sabe alguien! —Y señaló la foto que descansaba sobre el mueble de la entrada. De nuevo Marcos volvía a llevarse la mano a la cara en un arrebato de desesperación.
Elena, en cambio, mantenía la calma tan bien como podía. Contempló la imagen y se acercó hasta ella.
—No es posible. Nadie lo sabía. Solo fui una vez y... —En ese momento algo arañó su mente. Un recuerdo repentino, un latigazo de información. Salió corriendo y se perdió por las escaleras que conducían al piso superior. Un minuto después el gorjeo de su voz alertó a Marcos de que algo no iba bien. Un sentimiento que confirmó cuando volvió a verla, con el rostro desencajado y una pequeña caja de madera en sus manos—. No está.
Cuando llegó de nuevo junto al guardia civil, dejó la caja sobre el mueble. Era una pequeña caja fuerte de madera barnizada. La pequeña cerradura había sido arrancada y colgaba a un lado, con el metal dorado completamente deformado.
—Solo faltan las ecografías —anunció con temor.
Marcos miró el pequeño baúl de madera, para después llevar la mirada hacia el papel y entender lo que Elena acababa de decir.
—¿Cuántas eran?
Ella dudó durante un instante, hasta que supo que necesitaba ser sincera. Aquel juego entre ellos dos acababa de convertirse en un partido con más espectadores.
—¿Quién ha podido ser? Marcos, ha estado en mi casa. Ha entrado en mi habitación y rebuscado entre mis pertenencias. —Sus ojos dibujaban el pánico, el dolor de sentirse vigilada. De saber que su intimidad no era más que un juguete roto a manos de algún ser que habitaba en sus sombras.
—Elena —advirtió de nuevo Marcos, pretendiendo devolverla de nuevo al presente—. ¿Cuántas ecografías había en esa caja?
—Tres. Creo que tres.
—¿Crees que tres?
—¡Joder, Marcos! No lo sé —gritó ella con los nervios castañeteando en sus manos, en sus piernas, en sus ojos—. Tres, cuatro, dos. No lo recuerdo. Para mí tampoco es algo que haya buscado, ¿vale? No sé ni cuándo fui al ginecólogo. ¿Qué más quieres que te diga?
Marcos negó con la cabeza y supo que debía anteponerse a lo que se avecinaba. Alguien quería algo más
—Voy a encontrar al hijo de puta que quiere jodernos. Te lo juro —dijo antes de salir a toda velocidad de su hogar, olvidando el dolor que yacía en su pierna maltrecha. La angustia que anidaba cada vez con más fuerza en su corazón.
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Ismael
Las horas no habían pasado en el cuerpo de Yolanda, que seguía con aquella última escena cabalgando en su mente atribulada. Cargada todavía con la imagen de Ernesto. De la sacudida que hizo su cuerpo al recibir el impacto del proyectil. De sus movimientos una vez muerto.
El sol empezaba a cansarse de intentar atravesar el manto homogéneo de nubes enfadadas que recorrían el cielo, y comenzaba a esconderse, dejando un pueblo casi sin sombras; apagado, triste.
—¿Estás mejor? —preguntó Ismael cuando detuvo el coche frente al hogar de la madre de Ernesto. Observó a Yolanda, que se había encogido en su asiento, intentando disimular el temblor de sus manos ocultándolas entre las piernas. Vio cómo sus ojos todavía seguían en aquel último minuto con Ernesto—. ¿Nunca habías visto morir a alguien?
—No de esa forma —respondió ella, escueta, sin tono. Su voz sonaba arenosa, seca, dolida.
—Este trabajo trae consigo momentos muy duros. Tal vez has tenido el privilegio de estar destinada en un pueblo con poca actividad. En otros lugares esto es el pan de cada día.
Lo sabía. Yolanda se había preparado durante años para presenciar cualquier acto, por muy grotesco que pareciera. Se mentalizó para ver las peores cosas que se podían pensar. De todas formas, uno nunca se prepara del todo y es la propia vida la que te demuestra que puedes adecuar tu mente a cualquier infortunio, pero jamás servirá en un momento real.
—Vamos a revisar la casa de la madre de Ernesto. Ya hay varias patrullas en la tienda y en su casa particular. ¿Prefieres quedarte o irte a casa?
Ella negó con un gesto casi iracundo. No aprobaba esa condescendencia en su compañero, y menos que intentara tratarla como una persona débil. Yolanda era fuerte.
Ambos salieron cuando, en la puerta del edificio ubicado a unos metros del bar de Héctor, se reunieron dos guardias civiles más y un hombre que frisaba la cincuentena, cejijunto y con unas gafas de vista con cierre magnético colgando del cuello gracias a una pequeña cuerda que rodeaba su cuello casi inexistente.
—¿Tienen la orden? —exigió el hombre antes de entrar.
Cuando Ismael se la ofreció, y solo después de haber utilizado las gafas para descifrar su contenido, se perdió en el interior oscuro del edificio. Allí dentro los pasos se hacían más sonoros. Con cada paso, el eco abigarrado de las herramientas que el cerrajero llevaba en su maleta rebotaba entre las paredes, dejando un concierto metálico por toda respuesta.
—Es esta, la número tres —confirmó uno de los agentes mostrando una puerta de madera bastante desgastada, sin apenas brillo y desconchada por las esquinas.
En ese momento, el hombre sacó una radiografía en la que se apreciaba, en un tono oscuro, una deformada dentadura, y comenzó a introducirla a través del marco de la puerta. En pocos segundos, y tras un leve crujido, la madera cedió y, con un chirrido agudo, se abrió para dar acceso a los agentes. Todos lo miraron sorprendidos.
—Vaya, pues sí que has acabado rápido —dijo uno de los agentes, con la mirada arrugada.
—Si hubiese tenido echado el seguro, te aseguro que no dirías lo mismo. A ver si pagáis igual de rápido, que la última vez tardaron más de dos meses —respondió, ufano, el cerrajero, guardando la radiografía en su caja y batiéndose en retirada. De nuevo el baile de sus herramientas dejó constancia de cuándo se había marchado del todo.
—¿Qué buscamos? —preguntó el primero que había entrado. El mismo que anunció cuál era la vivienda.
—En particular un arma, o cualquier resto de pistolas. Buscad en cajas, armarios, muebles. No quiero que os dejéis nada. Id habitación por habitación y, mientras uno graba, el otro rebusca en cada pertenencia.
Los agentes asintieron y se perdieron entre la penumbra de un hogar solitario. Ismael y Yolanda hicieron lo mismo, llegando en primer lugar al salón. Una exigua luz entraba sin ánimos por el pequeño resquicio que se abría entre la ventana y la persiana, adensando el ambiente enrarecido de aquel lugar.
Ismael observó con precaución, centrándose en los detalles. La casa gozaba de una decoración vetusta con muebles desvencijados, tapetes sobre unos sofás raídos y desteñidos. Polvo en cada uno de los adornos. En cada mueble; sobre la televisión.
—Parece como si no hubiesen pasado los años en esta casa —anunció Ismael cuando terminó de revisar todo en derredor.
Yolanda buscaba, con la delicadeza de un niño curioso ante la presencia de un objeto extraño, en los cajones de un mueble repleto de copas llenas de polvo y fotografías. A un lado pudo ver a un imberbe Ernesto vestido de marinero, con una sonrisa que Ismael jamás conoció dibujada en ese rostro infantil. Junto a él yacía, en un marco, una mujer de pelo rizado y castaño, cuerpo menudo y apariencia afable. También vio a Ernesto algo más mayor, vestido de camuflaje con un hombre de su misma estatura a su lado, asiéndolo por el hombro.
Sobre la mesa el motivo del olor a rancio que se adhería a las paredes. Una bolsa de Burger King que todavía conservaba algunos restos de pan, que servían de festín para media docena de moscas, junto con dos latas de cerveza tumbadas sobre el cartón de la hamburguesa.
—¿Tienes algo? —preguntó Ismael, atufado por el olor cálido que consumía la estancia.
—Papeles y recibos. Nada más. Por lo que se ve... —Sacó varios sobres y los dejó junto a la mesa. A Yolanda no parecía molestarle el olor ácido de la levadura consumiéndose. Ismael vio varios requerimientos, todos a nombre de Ernesto—, al parecer el embargo era casi un hecho. Tenía hasta el quince del mes que viene para abonar la totalidad de la deuda. Ya no admitían fraccionarla.
—Al final toda esta situación pudo con él.
—¿Crees que fue él? —Se preocupó Yolanda, que no estaba convencida. Una subrepticia parte de su conciencia le gritaba que todavía no se había acabado. Que Ernesto no era el asesino de Rubén.
Esa duda apenas soportó la crudeza de la realidad, que se disfrazaba de pequeño grito, procedente de los dos agentes que se encontraban.
—¡Tenemos algo! —anunció el alférez Guillem Cloquell.
Ismael corrió al escuchar el grito. Por la urgencia de su requerimiento, pero también por la necesidad de escapar de aquel ambiente cargado.
Los dos guardias civiles habían apartado varias cajas que depositaron sobre la cama. Para cuando Ismael llegó, parte del contenido ya se repartía por el colchón. A un lado se apreciaban una gran bolsa de pequeños objetos, parecidos a bolígrafos.
—Es insulina —dijo Yolanda en cuanto lo vio—. La madre de una amiga mía tiene diabetes y utiliza unas jeringuillas así para pincharse todos los días.
—¿La madre de Ernesto no era diabética? —preguntó, dubitativo, Ismael.
Todos se encogieron de hombros y entonces descubrieron la poca información que poseían. Nadie sabía nada de la vida de Ernesto más allá de sus problemas económicos.
—Eso no es lo que queríamos mostraros. —Cloquell apartó la otra caja y tras ella se mostraron varias piezas de metal negro. Piezas que Ismael reconoció al momento. Era el armazón y la culata de una Walther P38, idéntica a la que encontraron en el bosque.
—Dámela —exigió con un ansia que devoraba su piel.
Cuando la tuvo en sus manos, la analizó en profundidad, buscando en el metal la respuesta a sus preguntas. La encontró. Vio, en una de las piezas, el número de serie del objeto: 7372.
—Lo tenemos. Es la misma arma que se usó para acabar con la vida de Rubén.
Todos callaron durante un instante. Los agentes debido al orgullo que les invadía al haber sido ellos quien encontraron el arma que inculpaba a Ernesto del crimen cometido. Ismael porque por fin volvería a casa, con el trabajo hecho y portando paz a sus familias. Yolanda, en cambio, lo hizo apesadumbrada por culpa de su fallido instinto. Un instinto que ahora se volvía falible después de años de certeza absoluta. Ella no iba a rendirse.
—Podríamos averiguar qué pasó con su familia, para entender esas deudas que lo llevaron hasta este desenlace. Tal vez podremos relacionar un conflicto mayor con Rubén para poder relacionarlo con la muerte.
—Tenemos el arma en su propia casa, Yolanda. Eso es más que suficiente para relacionarlo. Pero me parece buena idea. Tenemos que averiguar cómo murió su madre, su padre, y si Rubén tenía relación con alguno de ellos.
Ella asintió mientras el resto del equipo se iba de nuevo al cuartel. Quedaba mucho papeleo por delante: informes, atestados, testimonios. Aún no había acabado, no para Ismael, que se detuvo al salir del apartamento, contemplando el bar de Héctor, a lo lejos.
—Ve al cuartel y busca todo lo que tengas de la madre de Ernesto y de su vida.
—¿No vienes? —preguntó la alférez Carrero al ver que Ismael cerraba el seguro del coche.
—Tengo que averiguar una cosa.
Nadie más dijo nada. Yolanda se fue, con la duda como compañera, hacia el cuartel, viendo cómo Ismael caminaba con precaución hacia el bar de jubilados, perdiéndose en una penumbra cada vez más densa.
Él, en cambio, sí que sabía lo que buscaba en su interior. Se acercaba la hora que vio reflejada en la nota que encontró en su parabrisas. En aquel trozo de papel lo citaban en ese bar esa misma tarde. Alguien quería hablar con él, y por fin iba a descubrir su identidad.
Abrió la puerta del bar con un duro sentimiento de temor instaurado en su pecho.
—Te estaba esperando. —Su voz no tardó en resonar cuando Ismael entró en el local. Él se volvió, para reconocer de inmediato la presencia que lo reclamaba.
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Marcos
 
La claridad del día se perdía lentamente, como las luces de un teatro a pocos segundos del inicio de una función, y el cielo comenzaba a desangrarse lentamente. La fina lluvia caía sobre el parabrisas astillado del Audi de Marcos, que conducía sin importar lo que pudiera encontrar por el camino.
Ya no existía paz en su cuerpo. Esta había dejado de ser un elemento imprescindible en su vida para dar paso a la histeria más catastrófica. Sus manos temblaban sobre el volante y su mente apenas lograba centrarse en una cosa. En la vida que crecía en el vientre de Elena.
¿Cómo había sido capaz de permitir que todo se descontrolara de esa forma?
Su estómago rugía de dolor. Un dolor eléctrico que retorcía sus entrañas, oprimía su pecho y se encaramaba a su espalda, como si fuera un peso muerto que estuviera obligado a cargar. Que lo estaba.
No se detuvo a controlar cómo había aparcado. Tampoco para charlar con su madre cuando entró en casa.
—¡Oye! Que en esta casa se acostumbra a saludar —dijo Maite tras ver pasar la sombra inquieta de Marcos, que se dirigía a su habitación.
Él no respondió. Ni siquiera la había escuchado. Su cuerpo, bañado en sudor; en miedo y desesperación, respondía a un único propósito; encontrar su nombre. También necesitaba su foto. Quería corroborar que era él quien castigaba sus pesadillas.
Abrió de nuevo su caja de recuerdos, buscando en ella las fotografías de su infancia. Buscaba una en concreto, y no era la que sabía que había desaparecido tras aquella tormenta que nombró su madre. La que buscaba sí estaba, arrugada, en el fondo de la caja. En la foto se veía a un Víctor eternamente joven. Vestía un pantalón corto y botas de fútbol, y todavía su sonrisa blanca hacía contraste con su maraña sudada de pelo rubio y sus ojos azules. Marcos rememoró aquel día, en el campo de fútbol de Játiva. Aquello era una rutina habitual en el pueblo, la diferencia con aquel día era que decidieron inmortalizar el momento.
No era Víctor la fuente de su interés, sino el muchacho de ojos castaños y pelo corto que lo acompañaba. Un chaval varios años más joven, de pelo moreno y piel clara. Se trataba de su hermano, aunque, a primera vista, no parecían ni siquiera conocidos.
—Sabía que era él —dijo Marcos cuando reconoció la imagen.
Tiró la fotografía de nuevo en la caja y salió de la habitación. Todavía no sabía dónde encontrarlo, pero necesitaba ir al primer sitio que su cabeza le exigía. No esperó a nada. Se apresuró en bajar las escaleras y, cuando enfiló hacia la entrada de la casa, encontró a su padre, de pie y estático frente a la puerta. Cruzaba los brazos sobre el pecho, tensando el rostro para aportar esa autoridad que solo un padre es capaz de ofrecer.
—¿Dónde vas? —preguntó el hombre. Su mirada era firme, escondida entre prominentes cejas empequeñecidas debido al rictus serio que portaba.
—Tengo trabajo, papá. —Se limitó a decir Marcos, que quiso eludir el bulto que ocupaba todo el ancho de la puerta.
—Bien. Sea lo que sea, en esta casa se saluda cuando se entra y se despide cuando se va. ¿Acaso eres un ladrón que tiene que entrar sin que nadie le vea?
El reproche de Paco, o como lo conocían en el pueblo, El Capataz, apenas acarició los oídos de un Marcos distraído. Su mente solo dibujaba una dirección, un sitio, una persona.
—Lo sé, papá. Tienes razón. Ahora déjame pasar, tengo prisa.
—¡Nada de tengo prisa! La prisa es para los rateros, lo que tienes que hacer...
—¡Papá! —gritó Marcos, arrebatado ya de voluntad. Su alarido hizo dar un respingo a su padre, que lo miró con ojos redondos—. Cuando vuelva discutimos lo que quieras. Ahora hazte a un lado.
No esperó a que obedeciera. Marcos lo apartó con los modales de un gigante acariciando hormigas y salió al fin a enfrentarse con un tiempo cambiante, inconformista. Las nubes descargaban una fina capa de agua que bailaba en el cielo antes de tocar el suelo, y bajo aquel fino manto de agua dos figuras luchaban contra la gravedad.
Marcos se detuvo, con el rostro contraído, al distinguir la presencia que aguardaba justo en la entrada a la casa de sus padres.
María se hallaba en la puerta, con su pequeña en brazos, esperando la llegada de Marcos.
—Pero ¿qué hacéis ahí? —dijo Marcos, que ahora sí acababa de postergar su misión por un fin todavía mayor—. Os vais a helar. Venid. —Y abrió la puerta de nuevo, dejando pasar a María al interior de la vivienda.
Una vez dentro, su rostro demudó al contemplar la figura de la mujer. No pudo evitar compararla con un juguete roto, olvidado en un cajón y que acaba desmembrado y perdido. Su rostro era un cuadro mal pintado, como si estuviera compuesto por un ciego. Apenas conservaba rizos debido al agua que todavía se descolgaba por la punta de sus mechones oscurecidos. Su rostro todavía lucía peor. Una brecha importante partía su labio inferior en dos, dejando trazos negros que bordeaban la herida, que todavía manaba algo de sangre. Uno de sus ojos se hallaba oculto bajo una bolsa de sangre que dotaba de distintos tonos morados toda la zona inferior del ojo. Y del que conservaba intacto, un reguero de lágrimas escapaba sin control.
—No sabía a dónde ir —se justificó ella, con la voz quebrada—. No queríamos molestar, pero...
—No digas nada. Has venido al sitio indicado. Vamos al comedor, prenderé la chimenea y me cuentas lo que ha pasado. —Aunque Marcos podía deducir lo que había pasado, no necesitaba explicaciones. Su cuerpo bullía de un odio irracional al pensar que José hubiese podido ser el autor de esa estampa.
—¡Por favor! Pero ¿qué ha pasado? Ay mi niña. ¿Quién ha sido el malnacido que te ha hecho eso? —gruñó Maite cuando vio a la mujer, que seguía sin soltar a la niña de sus brazos. La pequeña Sofía no había separado su rostro del hombro de su madre ni un solo segundo desde que Marcos la encontró.
—Mamá, prepara una tina con agua tibia y un trapo con algo de hielo.
Maite asintió y se perdió, a un ritmo acelerado de pasos cortos y estudiados, en la cocina. No tardó en llegar con el paño y el pequeño cubo con agua tibia, que usó para limpiar la herida de la boca. El hielo lo destinó al hematoma del ojo.
—¿Ha sido José? —preguntó, sin rodeos, Marcos. Lo sabía, sabía que había sido él. A pesar de tener la certeza de eso, quería oírselo decir a ella.
—Toma, niña. Esto te sentará bien, dame a la pequeña y tú tómate esto. —Maite le ofreció una taza caliente de manzanilla, que María cogió con vergüenza, tras depositar a Sofía sobre el sillón. La niña se negó a responder a Maite y su ofrenda de dulces y golosinas que ella siempre tenía para sus sesiones vespertinas de telenovelas en la Divinity, pero aquel gesto le valió a Marcos para ver que no tenía heridas.
—No puedo más, Marcos. No sé qué hacer, pero no puedo seguir con esto.
Marcos tragó saliva, sintiendo cómo el nudo del pecho se hacía cada vez más grande. Apretó la mandíbula y disimuló el odio que surgía en sus ojos como un fuego invisible que arrasaba con todo su cuerpo.
—No te preocupes. Todo se arreglará. Ahora necesito que me cuentes qué ha pasado. Y, si estás dispuesta a tomar medidas, yo mismo iré ahora a buscarlo y, desde mañana, no volverás a tener que verlo si es lo que prefieres.
Ella dudó. Dudó durante muchos segundos. Una eternidad para Marcos, pero todavía más eterno para María, que intentó valorar si debía hacerle eso al padre de su hija. Supo que había perdido esa condición cuando vio el cuerpo todavía tembloroso de la pequeña. Cuando recordó su frase lapidaria.
—A José le gusta mucho beber —inició tras borrar de su rostro la María débil, protectora. Una nueva María surgía de la sangre de sus heridas. Una María que, ante todo, iba a cuidar de su hija, por encima de su propia vida—. Solía llegar muchas veces borracho. Y alguna que otra vez reconozco que me ha puesto las manos encima. Siempre he callado, por el bien de mi niña. Por intentar ocultar el monstruo que tiene por padre, pero... —De pronto su voz se rompió y una lágrima escapó de su ojo todavía sano. Se enjugó aquella lágrima rebelde y respiró con fuerza.
—No tienes porqué contármelo a mí si no quieres. Si me dices que vas a denunciar, yo mismo voy a por él ahora.
—Todo está bien. Hace unos meses encontré a Sofía muy nerviosa, inquieta. Fue durante su baño diario, cuando la estaba enjabonando, noté que algo no iba bien. Ella me confesó que José había estado jugando con ella y que le tocaba ahí.
Marcos palideció. Por un momento, su cuerpo hizo el ademán de saltar del sillón. De salir corriendo en busca de José y arrancarle el alma a golpes. María lo detuvo con una sonrisa dolida.
—No le hice mucho caso porque pensé que serían cosas de niños. No quise imaginar que el hombre con el que había decidido tener familia fuera así. Pero hoy ha cambiado todo. Ha llegado borracho, más que de costumbre. Desde que murió Rubén todo ha ido a más. A él lo han echado del trabajo y estoy segura de que no ha salido del bar en todo el día. Justo en ese momento, yo he ido a darle unas cebollas a Chelo y cuando he vuelto he escuchado cómo Sofía se quejaba. —María intentó seguir, pero su voz apenas lograba estrellarse contra el paladar. Salía atropellada dejando un compendio de palabras deformadas—. La estaba forzando, Marcos. A mi niña. A su propia hija. Por Dios, tiene cinco años.
—¿La ha...? —intentó pronunciar Marcos, aunque aquella pregunta era tan dura que incluso en su boca se deshacía.
María negó sin ser capaz de soportar el dolor que nacía de su interior. Que le hacía olvidar las heridas que laceraban su cuerpo. Que le recordaba por quién debía ser fuerte.
—Solo la tocaba. Sofía se quejaba, pero estaba ido. Cuando lo quise separar, empezó a golpearme. No sé cómo logré escapar. Solo sé que cogí a Sofía y salí corriendo. No sabía a dónde ir, Marcos. Lo siento. Lo siento de verdad —dijo en un gañido gutural que precedió al llanto desconsolado. El llanto de quien había soportado demasiados embates de la vida y necesitaba liberar el dolor.
—Estás donde tienes que estar. Tú quédate hoy aquí, yo ahora voy a ver que José esté bien y a esperar a una patrulla para que lo lleven al cuartel. Mañana estará a disposición del juez y te juro que no tendrás que volver a verle la cara.
Marcos no esperó respuesta. Hizo un gesto sin voz a su padre, que supo lo que tenía que hacer, y emprendió la marcha mientras Paco cogía un teléfono y marcaba el número de la Guardia Civil.
Marcos subió a su Audi y aceleró con toda la furia que su pierna le permitió, hundiendo con ella el pedal del acelerador hasta que sintió el impacto firme del tope metálico. El motor rugió embravecido, pero las ruedas apenas llegaron a gemir a causa de un suelo húmedo y resbaladizo. No tardó más de dos minutos en llegar frente al hogar de María.
Apartó la cortina y vio que la puerta estaba entornada. Entró, con la precaución que otorga el puesto, con una mano acariciando su pierna dolorida y la otra palpando a tientas en la pared de gotelé, buscando el interruptor de la luz.
Fue cuando el clic del interruptor dotó de vida la sala que entendió la gravedad del asunto. Ahora el salón se iluminaba con una tenue luz ámbar y mostraba el caos más absoluto. Marcos avanzó.
Avanzó sintiendo cómo crujían los cristales bajo sus pies. Cristales, porcelana e incluso algunos muebles se repartían hechos añicos por todo el suelo, convirtiendo la travesía en un circuito de obstáculos. A lo lejos vio un armario con las puertas arrancadas y destrozadas en el suelo. Y junto al mueble, sentado sobre su propia penuria y con una cerveza en la mano, José apoyaba su brazo sobre las rodillas flexionadas. Su rostro se tiñó de miedo cuando se volvió, al escuchar el crepitar de los cristales, y observó a Marcos, erguido en el salón.
—¡Qué...! ¡¿Qué haces aquí?! —inquirió con una voz ronca y una lengua atropellada.
El agente no respondió. Caminó hacia él con cautela, sin precipitarse, pero con un fuego que tensaba su cuerpo. Un fuego que arañaba su boca y recorría su espalda. Apretó los puños con fuerza, con odio.
—Por eso Rubén te enfrentó en el bar aquella noche —dijo Marcos—. Monstruo, fue lo que dijo.
José bufó, agobiado ya por aquella retahíla interminable de reproches. Apartó la mirada y apoyó la cabeza contra el mueble.
—Soy un monstruo. Eso es lo que soy, ¿no, Marcos? Un puto monstruo.
Él se detuvo a unos metros de José, observando su derrota. Un rostro depauperado por sus propios abusos. Consumido por sus vicios y traiciones. Negó antes de hablar.
—¿Cómo has podido?
José apartó la mirada, apretó con fuerza la lata, que derramó todavía algo de contenido sobre su mano, y la arrojó con fuerza contra la pared. El estallido de la hojalata tintineó durante unos segundos, levantando consigo el olor a cerveza. Ahora una mezcla hedionda de cerveza y sudor flotaba en el ambiente, cada vez más cargado.
—Yo no he hecho nada —se excusó.
Y fue entonces cuando Marcos reaccionó. Aceleró el paso hacia una víctima asustada de ojos saltones y presencia acobardada, y lo cogió del cuello de la camisa. Con gran esfuerzo lo levantó y lo empujó contra la mesa, haciendo que José rodara por el mueble y volviera a caer sobre los restos de todo aquello que no había soportado su furia. Un gemido escapó de su boca cuando sintió como varios trozos de cristal se calvaban en su espalda.
—¡No te atrevas a mentir, hijo de perra! O te juro que cuando venga la Guardia Civil encontrarán un cadáver. Solo quiero saber cómo un padre es capaz de mirar así a su propia hija. ¡Responde, cabrón! —conminó levantando su puño sobre la cabeza de José.
—¡No lo sé! ¿¡Vale!? No lo sé —gritó el borracho llevando sus manos a la cara y haciéndose pequeño—. Nunca he querido hacer daño a Sofía, ni a María. Pero hay algo dentro de mí que me obliga. Como un ser maligno. Un monstruo, Marcos. Un monstruo de verdad.
—Fuiste tú. Tú mataste a Rubén. Cuando él supo lo que le hacías a tu hija quiso denunciarte y decidiste callarlo. Confiesa o te juro...
—¡Que yo no maté a Rubén! ¡Joder! Vale, él me descubrió. No sé cómo me descubrió el hijo de puta y quiso denunciarme. Me amenazó con llevarme a juicio, pero María no iba a testificar, así que no tenía porqué preocuparme. No lo maté, Marcos, no lo maté.
Por un momento, Marcos lo creyó. Bajo la apariencia cobarde de José se escondía un maltratador, un monstruo que quería abusar de su propia hija. A pesar de todo eso, Marcos tenía la sospecha de que era sincero cuando decía que no había sido él. José no era un asesino; solo un monstruo. Un ser sin escrúpulos, sin corazón. Sin fuerza de voluntad.
—Debería matarte aquí mismo —masculló entre dientes el sargento, que entendió que esa oportunidad se esfumaba cuando reconoció el reflejo intermitente de los girofaros de la patrulla de sus compañeros.
En ese momento volvió a la realidad. A esa realidad que lo había alejado de su verdadero propósito. Aceleró el paso para seguir el curso de su propia investigación. De su necesidad por encontrar su verdad.
—Ya sabes que el castigo que tú mismo te proporcionarás será suficiente. Si eres una buena persona, aléjate tanto como puedas de tu familia, José.
El que fuera su amigo lo miró desde el suelo con un resto de odio en sus ojos fulgentes. Tragó saliva y comprendió que había perdido. Dejó caer la cabeza sobre el suelo y llevó su mirada hacia el techo para perderse más allá de sus propias culpas.
—Nunca podrás entenderlo, Marcos. Tú jamás sabrás lo que es que tu instinto sea más fuerte que tu voluntad.
Marcos no respondió. Le regaló una mirada de repulsa y siguió avanzando. Se marchó sin borrar de sus labios el mohín de desprecio por aquel hombre incapaz de entender que su instinto era producto de un vicio todavía mayor. Uno que borraba de su cabeza cualquier rastro de humanidad.
No pudo dar más de dos pasos una vez se encontró con el exterior. La presencia de Ismael se dibujaba ahora ante él. Un Ismael serio, callado.
—¿Qué ha pasado? —investigó su compañero con un tono serio en su voz.
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Ismael
—Creo que he encontrado algo. —Yolanda detuvo sus cábalas cuando vio la presencia de Ismael en el despacho del cuartel. La alférez lo miró con precaución y comprendió que el que acababa de llegar era otro Ismael. Sus ojos se habían apagado como una bombilla que pierde la vida. Sus hombros caídos, sus manos apretadas y su expresión oscura denotaban que su estado no era el habitual—. ¿Estás bien?
—Un poco cansado —se excusó él, sin ánimos. Su gesto apático de sonrisa forzada tampoco convenció a su compañera, que había dejado por un momento de revisar en la marea de papeles y fotografías que había en la mesa. Por encima de ellos, un pequeño portátil con el fondo oscuro acompañaba también a la joven—. ¿Qué tienes? —preguntó, apartando la duda que traía consigo por un momento.
Yolanda dudó. Dudó en decirle todo lo que pensaba de Ernesto, y no porque desconfiara de Ismael. Dudó porque, por un instante, su interior le recomendaba que intentara ayudar a su compañero, que buscara más adentro y sacara ese foco de dolor que oscurecía su rostro. Al fin decidió aparcar esa decisión; no conocía todavía lo suficiente al sargento como para inmiscuirse tanto.
—Bien, han llegado los resultados del rastreo del teléfono de Ernesto y de Rubén. Tenemos una coincidencia varias semanas antes del asesinato. Ambos teléfonos coincidieron en la tienda de armas. Se ha localizado la señal de ambos teléfonos justo a pocos metros del repetidor que hay en la calle del Barranc.
—Rubén no cazaba. ¿Para qué querría ir a la armería de Ernesto?
—Eso mismo pensé yo. Por eso intenté buscar más a fondo. Hay cosas todavía más raras. Hay varias llamadas de Rubén a la madre de Ernesto días antes de esta que perdiera la vida. Eso es lo que más me extrañó, así que seguí indagando más y llamé a Federico. Él me confesó que la madre de Ernesto estuvo reuniéndose con Rubén varias veces poco antes de fallecer. Y me dijo que la última vez la vio bastante desvalida. Como si estuviera enferma.
—No te sigo, Carrero. —Ismael se sentó en una silla, a su lado, cuando ella desbloqueó de nuevo el ordenador Toshiba negro que siempre le servía como un recurso infinito.
—Cuando Fede me dijo eso, me acordé de las jeringuillas de insulina. Estaban todas llenas.
—¿Insinúas que Ernesto pudo tener algo que ver con la muerte de su madre?
—Me da muy mala espina. La mujer murió de una insuficiencia cardíaca. Lo más raro de todo es que en la última revisión todo parecía en orden. Recuerda que, si dejas de suministrar insulina a un diabético, puede ser mortal.
—Eso explicaría el enfado de Ernesto al no recibir la pensión. Si acabó con su madre para saldar sus deudas y luego resulta que se quedó igual, el golpe tuvo que ser muy duro.
—Lo peor es que Fede me dijo que estaban a punto de conseguir que desbloquearan el plan de pensiones. Si no hubiese fallecido, el dinero ahora estaría en sus cuentas.
Ismael negó con la cabeza. Por un momento dejó de pensar en Ernesto para llevar su mente más allá del caso. Poco a poco la mella que tenía en su cuerpo se erosionaba como una roca bajo el agua. Se consumía lentamente.
—A veces nuestros actos son tan pesados que acaban por encontrarnos, aunque queramos huir de ellos. —Su respuesta iba referida a Ernesto y esa última decisión de poner su cabeza en la trayectoria de la bala. Aunque no era la única persona cuyo pasado estaba a punto de alcanzarle.
Suspiró con dolor.
—Tal vez, si Rubén supo esto, quiso inculparlo. Ernesto pudo orquestar su muerte para quitárselo del medio. Si lo hizo con su madre... —Yolanda concluyó su hipótesis justo segundos antes de que un pequeño golpe en la puerta los apartara del caso. Un chico joven, moreno y con mirada urgente, se mostró ante ellos.
—Disculpen las molestias. Nos han llamado de una posible agresión machista en Genovés.
—¿Y qué quieres que hagamos nosotros? —respondió, ufano, Ismael.
—Verá. Al parecer el sujeto es un sospechoso del caso que llevan ustedes. José Cisneros. Quien nos ha mandado personificarnos es el compañero Heredia. Pensé que podría interesarles.
Ismael puso los ojos en blanco ante su precipitada y, ante todo, desafortunada contestación, y se incorporó de la silla.
—Buen trabajo —dijo en un burdo intento de consuelo.
El otro agente no respondió. Asintió con desgana y se marchó para atender la llamada. Ismael y Yolanda también se pusieron en marcha.






Apenas se observaba movimiento cuando Ismael aparcó justo detrás del Audi de Marcos. De todas formas, él no estaba interesado en los detalles nimios del edificio, sino en la estampa derrotada del vehículo de su compañero. Caminó a su alrededor, observando cada nuevo tatuaje. Los enormes arañazos que él conoció apenas pasaban desapercibidos bajo el frontal casi descolgado y la aleta derecha completamente deformada. También se fijó en el cristal hundido y astillado, y en la inexistencia de uno de los retrovisores. Negó con dolor y se acercó a la casa de José, donde los otros agentes aguardaban nuevas órdenes.
Fue justo cuando llegaba a la cortina, que vio salir a un Marcos casi tan hundido como el coche del que era propietario. Ismael torció el gesto al entender la deprecación que nacía en sus ojos. Algo que no ocurría con el resto del cuerpo.
—¿Qué ha pasado? —preguntó Ismael sin fuerzas. Un dolor se aferraba a su pecho y no quería escapar. Parecía volverse cada vez más pesado, más intenso.
Marcos lo miró con pena, como si quisiera contarle todo lo que pasaba por su cabeza. Como si una parte de ese Marcos ojeroso y depauperado todavía confiara en su compañero. No fue así.
—Ese malnacido abusa de su hija, Ismael. Lleváoslo bien lejos porque si no soy capaz de matarlo.
Ismael abrió los ojos ante la acusación que acababa de escuchar.
—¿De su hija? Me han informado de agresión machista. No que abusara de su hija. Cuéntame qué está pasando.
—La agresión ha sido cuando la madre ha intentado interceder. Ese hijo de... —Apretó los dientes mientras una ola de furia recorría su cuerpo—. La estaba tocando. No puede volver a acercarse a ellas, ¿me oyes? No...
—Te entiendo. Descuida que pagará por lo que ha hecho.
En ese momento se abrió de nuevo la cortina para mostrar a un José hundido, con los ojos cerrados y consciente de su destino, salir de un hogar roto y donde todavía se vislumbraban los restos de un acto que quedaría congelado en las mentes de todos aquellos que lo vivieron. De María, que sufriría cada día sabiendo que José podría volver en cualquier momento. De la pequeña Sofía, que jamás sería capaz de entender por qué su papá querría hacerle daño. Y de José, que, si era una persona con un mínimo de humanidad, sus actos le pesarían más que a ninguna otra persona. Ismael negó con la cabeza y eliminó de su cuerpo el fuego que ardía en su interior y que exigía ser liberado. Cuando por fin pudo desbloquear su lado más amargo, hizo un ademán a sus compañeros, indicando que se los llevaran, y apartó la vista. Necesitaba ignorar ese rostro descompuesto. Borrarlo de su memoria y concentrarse en el motivo real que lo había llevado hasta ahí.
—¿Cómo has llegado tú aquí? —inquirió con sequedad, como si el Marcos que tenía delante no fuera el compañero que compartió con él años de servició.
—¿Me estás interrogando, Ismael? —respondió con un ligero ápice de rencor este.
La noche se hacía pesada sobre los dos agentes, que guardaban un respetuoso luto tras cada palabra. Ambos buscaban la mejor forma de comunicarse para evitar romper ese lazo que todavía los unía. Olvidando por un momento la suave lluvia que iba tiñendo sus cuerpos. Olvidando esa amistad que se forjó a base de horas de guardia e interrogatorios. Se olvidaron, por un momento, de ellos mismos.
Ismael era el más entero. Todavía conservaba su talante firme y disciplinario. Guardaba sus manos en los bolsillos de su chaqueta intentando mostrarse relajado, cercano. Pero el frío de esa noche era más intenso, tanto que condensaba cada vaharada que ambos expulsaban, por lo que su gesto pasaba desapercibido.
Marcos, por otra parte, era incapaz de controlar sus nervios. Su cuerpo ya suplicaba por una ayuda urgente, pero su mente le exigía huir de allí. Escapar sin que nadie lo supiera, solucionar su pasado como hizo entonces, y luego volver a ser el Marcos entregado y apuesto que todo el mundo respetaba. Sabía que eso no sería posible. No estando Ismael tras él, y menos si las dudas lo asaltaban. Y él sabía que Ismael dudaba.
—Simplemente estoy preocupándome por mi compañero. El interior está todo revuelto y tú salías de ahí. No me gustaría que alguna huella perdida te implicara en todo esto.
Marcos sonrió con sorna y un ligero toque de soberbia.
—María vino a buscarme con la pequeña. Me confesó ella lo que había pasado. He venido para matar a ese monstruo. ¿Así te vale?
—Marcos, no te pongas a la defensiva. Soy tu compañero, joder. ¿Qué coño te está pasando? —Ismael empezaba a perder esa entereza que siempre era tan suya. Poco a poco sus manos escapaban de sus bolsillos. Su rabia hacía lo propio con su cuerpo.
—Si fueras mi compañero no habrías dejado que me apartaran con tanta facilidad del caso. Hubieras luchado por mí en vez de aliarte con la primera chica guapa que te ponían como compañera.
—Eres muy injusto, Marcos. Sabes tan bien como yo que esa decisión estaba tomada. Quise dejar el caso, volverme a Valencia. Pero nos debemos a nuestro trabajo. ¡Me cago en la puta, Marcos! Soy un buen compañero y no voy a aceptar que quieras ahora cargarme el muerto por tu puto orgullo.
Pero Marcos no quería entender. Su cabeza era incapaz de valorar la realidad de su situación. Ni siquiera era capaz de comprender que su cuerpo no estaba en condiciones de seguir con esa batalla que estaba librando. Por un momento analizó las palabras de su compañero, y un pequeño foco de esperanza resurgió en su interior como el candil de un faro en mitad de la noche.
—Tienes razón. No sé qué me pasa. Me está viniendo todo muy grande.
—Pues cuéntamelo. Estoy aquí. ¿Cuánto tiempo llevamos trabajando juntos? Puedes hablar conmigo y decirme por qué tu coche está destrozado. ¿Qué estás haciendo mientras nosotros miramos para otro lado?
Ismael quería escuchar a Marcos decir la verdad que se ocultaba en ese pueblo. Sabía que la muerte de Rubén servía a un propósito todavía mayor, igual que sabía que Marcos no iba a confesar nada. Conocía a su compañero y entendía que sus secretos eran una caja fuerte imposible de abrir.
Marcos miró su vehículo destartalado y sonrió de nuevo. Demasiadas sonrisas en tan poco tiempo, y todas ellas sin significado. Fingidas. Todas eran sonrisas muertas, sin alma ni sentido.
—No te preocupes por el coche, está a todo riesgo. Perdí el control el otro día y me llevé por delante un murete de piedras. Tendría que hacer caso al médico y no conducir, no sabes cuándo te puede fallar la pierna.
Ismael contempló la mentira como quien observa a un niño mientras cuenta sus batallas de héroes y dragones. Ahora fue él quien lanzó una sonrisa irónica al aire. Apenas estiró los labios, sin llegar a mostrar los dientes. Un gesto metódico, estudiado. Un gesto que le valió a Marcos como respuesta. No lo había creído.
—Me preocupo por ti —dijo en su lugar.
En ese momento, Marcos comenzó a desandar el camino que lo había llevado hasta José y encaró su coche.
—¿Qué haces todavía aquí? —preguntó mientras abría la puerta del conductor. Marcos también dudaba de las palabras de Ismael.
—Ernesto está muerto —respondió a bocajarro él.
Marcos abrió los ojos, sorprendido. Tragó saliva e intentó asimilar las palabras de Ismael. Buscar en ellas algún sentido a su cruzada. Descifrar el secreto que todavía se ocultaba tras la muerte de Rubén y que parecía no tener fin.
—¿Qué ha pasado? —Se interesó, con la mano aferrada al marco de su puerta y su pierna herida deseando acceder al interior.
—Se ha volado la cabeza cuando íbamos a buscarlo para registrar sus casas. Pensamos que fue él quien mató a Rubén.
—¿Ernesto? —Marcos frunció el ceño. Su mente no había dibujado ese nombre como responsable de lo que estaba pasando. Él estaba seguro de que Ernesto no tenía nada que ver.
—Hemos encontrado en su casa el resto de las piezas de la pistola que usó para matar a Rubén. Las tenía junto con un montón de dosis de insulina.
—¿Qué quieres decir? ¿Qué motivo podría tener Ernesto para matar a Rubén?
Ismael se acercó con cautela a Marcos. Una parte de él necesitaba retenerlo, llevarlo consigo al cuartel y charlar de todo lo que estaba ocurriendo. Por eso se sinceraba. Por eso le contaba la verdad del caso.
—Por lo que ha averiguado Yolanda, Rubén pudo descubrir que la muerte de la madre de Ernesto fue intencionada. Y este, para callarlo, decidió acabar con su vida.
Marcos lanzó una afilada risotada cuando escuchó el nombre de aquella persona que había usurpado su lugar. No pudo evitar apretar los dientes mientras el odio lo hacía sudar de nuevo.
—Yolanda —dijo con rencor, dejando caer el nombre en un susurro irónico, envuelto en una risa cobarde—. Veo que vais bien encaminados entonces. —Y puso de nuevo en marcha el plan que había detenido cuando escuchó el nombre del armero. Se subió al coche y asió el asa de la puerta con intención de cerrar. La mano de Ismael se interpuso en su camino.
—¿Dónde vas a ir?
—Me voy a casa a ver cómo están María y su hija. Total, vosotros tenéis todo cerrado.
—¿No prefieres venir con nosotros al cuartel y ayudarnos con el caso? Es de noche, nadie tiene que enterarse.
—Estoy apartado del caso, amigo. ¿Lo olvidas? —Y de nuevo resurgió esa sonrisa. Esa que hablaba de despedida, de traición. Esa sonrisa que no era capaz de disimular la mentira. Cerró la puerta y aceleró, dejando a Ismael con el corazón palpitando con fuerza, suplicando al destino que estuviera equivocado.
El sargento se dirigió al coche con una intención clara. Sabía que esa noche no regresaría a casa. Lo supo desde el mismo momento que entró en el bar de Héctor y conoció el rostro de aquel que los amenazaba.
—¿A dónde vas? —demandó Yolanda caminando a paso acelerado junto a él.
—Necesito que vuelvas al cuartel con los compañeros. Tengo que solucionar algo.
Fue entonces cuando la agente descifró el rostro que vio cuando Ismael entró en el despacho. Era el mismo que lo dominaba en ese instante. Había llegado el momento. Lo asió por el brazo y detuvo su avance.
—¡No es momento, Carrero! —dijo él con agresividad. El nerviosismo dominaba su cuerpo y la ansiedad lo obligaba a seguir los pasos de Marcos con urgencia. No podía perder tiempo.
Yolanda se detuvo un instante. El suficiente como para entender que no tenía que hablar, sino actuar. Aceleró el paso y accedió al vehículo por el lado del acompañante, ante la mirada acerada de su compañero, que iba a reprenderla, cuando ella actuó.
—No te vas a ir sin mí —dijo por toda respuesta.
—Carrero, esto es una orden de tu superior. ¡Bájese del coche y váyase con los compañeros! Esto no es asunto suyo.
—Todo lo que pase con el caso es asunto mío, sargento. Usted demandó un compañero, y creo que no sería buena compañera si permitiera que usted vaya solo a enfrentar los problemas.
Ismael apartó la cara, dominado por la impotencia, y se mordió los labios. Su cuerpo cada vez pesaba más y la ansiedad iba consumiendo su energía a gran velocidad. Al fin suspiró e intentó relajar su cuerpo; sus palabras.
—Yolanda —dijo volviendo a la amistad que había perdido un momento antes—. Esto es algo entre Marcos y yo. No quiero que nadie más se inmiscuya. No voy a correr peligro, no tienes que temer.
—No es el peligro lo que temo. Creo que Marcos está metido en un lío y lo que no quiero es que tú acabes de la misma forma. No quiero que cometas un error que pudiera costarte el trabajo.
Ismael la miró, entendiendo que bajo esa mirada bisoña y ese espíritu diletante se hallaba un ser de un conocimiento mayor. Una persona con una astucia inusitada y un poder que le valdría para ser la mejor del puesto. Cerró los ojos y se dejó llevar.
—Solo te pido una cosa. —Ismael esperó hasta que ella asintió, para seguir—. Veas lo que veas, pase lo que pase, no hagas nada. Sé que Marcos es buena persona, pero está pasando por un mal momento.
—¿Qué esconde Marcos? —preguntó Yolanda sin que le temblara la voz. Era la única razón plausible para todo ese sinsentido.
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Rubén
Hemos llegado al momento que estabas deseando conocer. No porque no sepas lo que va a ocurrir, sino para conocer mis razones. Y sobre todo para entender por qué ese hecho supuso mi muerte.
Para entenderlo, tengo que volver a ese día 18 de agosto de 2007. El día que se celebraba la verbena en Játiva y a la cual no estaba dispuesto a asistir. Pero al final tuve que dejarme llevar por mi poca autoestima y mi escaso valor para afrontar los problemas. Supe en su día, igual que me castigué por ello tiempo después, que no tenía que haber abierto esa puerta. Hecho que me supuso un castigo eterno desde entonces.
Pero abrí.
Abrí para tener la conversación más destructiva que jamás tuve. Una simple y tonta conversación.
—¿Qué quieres, Marcos? —dije con pocos ánimos. No me apetecía hablar, no quería hacerlo. Quería dormir y no despertar nunca. Desaparecer del mundo. Es más, hasta esa noche, estuve valorando escapar del pueblo, huir a otra ciudad, acabar mis estudios y luego, hacer mi vida allí.
—¿Vas a quedarte en casa toda la vida?
—Eso pretendo. ¿Acaso me ofreces una alternativa mejor?
—Venir conmigo. ¿No te vale?
Jamás pude con esa actitud indolente; sobrada. Negué con la cabeza mientras dejaba escapar una risa que rebotaba en mi pecho como un guijarro afilado.
—Me hubiera valido hace unas semanas. Ahora ya no. Ve tú, diviértete con Elena y disfruta de la noche, que pasa rápido.
—¡Me cago en la puta, Rubén! Veo que no vas a perdonarme. ¿Qué tengo que hacer para que me creas?
No contesté. No al menos a la pregunta en la forma en que fue dispuesta. Mi mente solo se centraba en Elena y en esas palabras vacuas. Carentes de sentimiento.
—No se trata de perdonar. Se trata de ser sincero. Para mí me has fallado y no hay forma de recuperar eso. Podrás pedirme perdón y quizá hasta te creo, pero no podré olvidarlo.
—Bien, pues, como ya no voy a poder recuperar esa condición de hermanos que siempre hemos tenido, al menos déjame ser tu amigo. Ven conmigo esta noche y verás como no tienes nada que temer. Entenderás que lo mío con Elena fue solo algo esporádico. Ella tampoco quiere nada serio, Rubén. Está disfrutando de la vida, y sé que le gustas, ya tendrá tiempo de ser feliz a tu lado. Ahora déjala que haga lo que quiera. Ya te llegará la hora, créeme que tendrás tu momento.
Y quizá ahí sí me creí todo. No sé si por la esperanza que todo ser humano necesita de forma intrínseca para poder aguantar un poco más. Si por confiar de nuevo en las palabras de quien siempre cuidó de mí. O tal vez porque me aferraba a la triste idea de tener un futuro con Elena.
Todavía no entendía que las relaciones son como los tornillos, si los fuerzas, puedes acabar por pasarlos de rosca.
Acepté. No de forma automática. Sin mostrar la esperanza que nublaba mi rostro y lo dotaba de color. Acepté con desgana, displicente, apático. Pero acepté.
Y aquella fue la peor decisión que he tomado en mi vida. Y puede que pienses que hay una decisión que me llevó a la muerte. Sí, y tendrás razón, pero esa última decisión vino desencadenada por la primera. Por la que tomé aquella noche cálida de agosto.
Una noche que jamás olvidaré.






El calor caía pesado sobre el pueblo, como si alguien hubiese tirado un cubo de agua caliente sobre nosotros. Nuestros cuerpos sudaban, la ropa se adhería a la piel como una cortina de baño durante la ducha. Quemaba al respirar.
Todo el pueblo estaba reunido en la Plaza del Mercado, donde la orquesta Titanic rendía culto a las canciones de principio de siglo. Gente de todo tipo: ancianos quejumbrosos que no aprobaban los hirientes decibelios que estaban castigándolos; jóvenes pasados de vueltas armando escándalo y otros no tan pasados, aburridos, disfrutando del espectáculo que se vendía a cargo de los otros chavales.
Nosotros éramos del último grupo. Nos reunimos todos en la Botica Central, para irnos después a la orquesta.
Al primero que vi fue a José, vestido como de costumbre: pantalones vaqueros, chaqueta deportiva y riñonera negra y desteñida. Con él iba María, triste, apagada, presumiendo de lo que sería su vida a partir de entonces. Y tras ellos estaba ella. La persona que me arrebató el primer hálito de esperanza que tuve por nadie. Vestía con una falda larga y una chaqueta negra que insinuaba las dimensiones del resto del vestido gracias al espacio que se abría en su escote. No pude evitar sonreír al verla.
—Vamos, chicos. Nos esperan unos chupitos en la orquesta —dijo José tan altanero como siempre.
Yo, como buen ignorante, quedé obnubilado por la presencia arrebatadora de Elena, sin entender que ella no se había acicalado tanto para mí. No era yo quien llenaba sus ojos. No, al menos, esa noche.
Con el avance de la luna por un cielo abierto, y el aumento de alcohol en nuestros cuerpos, las tensiones fueron en aumento. Por un lado, yo me encendía cada vez que ella ronroneaba sin percibir siquiera mi presencia. Por otro, José iba alejándose más de nosotros. Al final él y María desaparecieron, y quedamos nosotros tres. El triángulo perfecto. Un triángulo al que le sobraba un lado; el mío.
—Marcos, creo que me voy —dije cuando mi paciencia acabó por desbordarse. La rabia encendía mi cuerpo y el resentimiento era como esas copas que hacían que el mundo fuera diferente, más sombrío; más cruel.
—No puedes irte, tío. No vayas a dejarme solo.
—Estoy molestando. Y lo sabes. Paso de hacer el gilipollas un minuto más. Disfruta de la noche.
Y nadie más dijo nada. Yo me dispuse a marcharme, esperando esa mano que asiera mi brazo. Que me retuviera y me jurara que todo iba a ser distinto. Y esa mano llegó, pero no fue de nadie que yo esperara. Fue la de Víctor Raudel.
Lo vi aparecer abriéndose paso entre la melé enfervorecida, que farfullaba en ese momento una letra que intentaba acercarse al It’s my life de Bon Jovi. Vi en sus ojos el fuego del odio arder con tesón. Un incendio que se trasladaba a su boca apretada de dientes rechinando. Me empujó como quien quiere apartar un trasto viejo e inservible y se dirigió hacia Marcos. Un aroma a ginebra quedó en el aire como muestra de su presencia. Ginebra y un ligero olor a sudor que hacía que su cuerpo brillara bajo la luz de los focos que, rara vez, paseaban raudos por la zona.
Yo me detuve y desanduve mis pasos. Sabía que Víctor era el exnovio de Elena. Lo supimos unas semanas antes cuando intentó llevársela por la fuerza del bar del Cacho. Así que intuía que algo no marchaba bien.
No me equivoqué.
Se detuvo justo frente a Elena y le acercó la boca a su oído. No pude escuchar nada de lo que decía. Solo vi su rostro descomponerse en un mohín de asco, para empujar a Víctor justo después.
Para cuando él volvió a intentar acercarse a ella, yo ya estaba lo suficientemente cerca como para ver todo lo que pasó. Cómo sintió el contacto ajeno y se volvió con recelo. Cómo nos miró como si sobráramos esa noche.
—Estoy hablando con mi chica, si no te importa, Marquitos. —Y me miró de soslayo. A mí no me dijo nada. Me despreció por completo como el que ignora un trozo de papel arrojado en el suelo.
—¿Tu chica? Me parece que estás un poquito pasado de copas. Y no quiero pensar de qué más. Así que lo mejor será que te vayas por donde has venido y vuelvas otro día. Si ella quiere verte, ya te lo hará saber. Ahora no parece que quiera hacerlo.
—¿Y tú vas a decirme qué es lo que quiere ella? —dijo Víctor levantando la barbilla, inflando el pecho, escondiendo los hombros.
—Te lo digo yo, Víctor. —Elena se adelantó a cualquier otro comentario, mirando con desprecio a Víctor. Sacudió la cabeza dirigiéndole unos hirientes ojos oscuros y le indicó que debía irse.
Fue entonces cuando todo se descontroló. Víctor se volvió, apresado por su ira, y aupado por el alcohol que era el acicate perfecto para su ardid, y cerró el puño.
—Tú tienes toda la puta culpa de esto, hijo de perra. Si no hubiese sido por ti, ella seguiría conmigo.
—¡Víctor! —exclamó Elena con cierto miedo, haciendo temblar su voz—. Esto no tiene nada que ver con Marcos. Yo te dejé. Y lo hice porque eras un histérico y un celoso. No busques otro responsable.
Entonces entendí que yo ahí estaba de más. Esa era una guerra de tres, y para nada mi papel hacía falta ahí. Di media vuelta y comencé a caminar hacia mi coche. Fue ahí cuando escuché el golpe. No pude ver nada, solo el ruido seco, como si alguien golpeara un saco lleno de arena. Pero no era un saco lo que había golpeado Víctor.
Corrí los cuatro metros para interceder como el buen amigo que era, pero de nuevo mi presencia no era más que un mero relleno ahí. Fue Elena la que intentó mediar con la ayuda de su amigo. El Pinocho se plantó entre medio de los dos, con los brazos extendidos en forma de cruz y la expresión pálida.
—Marcos, va borracho. No se lo tengas en cuenta. Iros de aquí que yo lo aguanto.
Pero claro, el valiente y honorable Marcos era incapaz de dejar una guerra a medias. De entender que las batallas a veces es mejor dejarlas por perdidas.
—Vámonos, por favor —suplicó Elena apartándonos de la presencia embravecida de Víctor, que nos alentaba a continuar la refriega. Pero la mirada de Elena fue suficiente para convencernos de que debíamos marcharnos.
—Vamos, Marcos. ¿Te vas a cagar?
Las palabras de Elena y la actitud del Pinocho nos valieron para marcharnos. Pero estaba claro que esa batalla era solo un punto muerto. Una pausa obligada. Aunque en ese momento escuchamos las palabras de Elena y asentimos.
Y así lo hicimos. Nos fuimos.






La vuelta a casa fue todavía más difícil que la salida. Elena ya se había quedado en casa y, desde el trayecto de su hogar hasta Genovés, el silencio fue toda la compañía que ambos pudimos exigir. Los dos teníamos cosas que recriminarnos, eso nunca lo dudé. Al final ninguno de los dos dijo nada. Y te aseguro que yo siempre me pregunté por qué callé entonces.
Por qué no fui lo suficientemente valiente para reconocer que Elena no era para mí, y que podría seguir adelante convencido de encontrar a alguien que me llenara tanto como lo hizo ella, sin conocerme apenas.
Pero el destino nos guardaba un desenlace peor para nuestras dudas. Para nuestros pecados sin resolver.
Estábamos a unos minutos de llegar a casa y olvidar una noche que jamás debió darse, cuando unos pilotos rojos rompieron la penumbra, a lo lejos.
Ambos miramos con detenimiento, y a los pocos segundos, nos dimos cuenta de que era Víctor el que acababa de descender del vehículo que iba por delante de nosotros.
—Míralo. Es ese hijo de puta. Para el coche.
Yo entrecerré los ojos. No quise pensar cuál era el plan que se ocultaba tras aquellas palabras, pero pronto pude deducirlo.
—No jodas, Marcos. Déjalo en paz. Estaba borracho y seguro que ni siquiera sabía lo que estaba haciendo —aduje para intentar evitar un desenlace peor—. Además, prometiste a Elena que no ibas a meterte.
—Elena ahora no está y ese tío tiene que saber que si me fui no era por él. Así que o paras el coche o me bajo de él en marcha. Tú decides.
Puse los ojos en blanco y accedí, sin mucho convencimiento a esas exigencias absolutorias. Fueron pocas las opciones de las que dispuse.
Cuando detuve el coche en la calle que conducía a su casa, vi que lo único que había en ese pequeño camino oscuro eran huertos. Su casa se hallaba, solitaria, a unos trescientos metros, y él caminaba tan lento que podría tardar una hora en recorrerlos. Su cuerpo se zarandeaba de un lado a otro como si el suelo se moviera bajo sus pies.
No tuve tiempo a nada antes de ver cómo el enfrentamiento era inminente. Solo me dio tiempo a ver la expresión atribulada de Víctor cuando se dio la vuelta. Su gesto disconforme y sus manos apaciguadoras intentaban conseguir algo que era ya casi imposible. Ni siquiera yo tenía la certeza de poder revertir la situación.
—Eh, tío. No quiero líos —dijo con un titubeo débil en su voz mientras daba pequeños pasos de espalda.
—Ahora no quieres líos. Primero vienes a jodernos la noche a Elena y a mí, y ahora no quieres líos. No sabes con quién estás jugando. —No sé a quién le dolieron más esas palabras. Si a Víctor o a mí, al entender que seguía viviendo en una mentira y que Elena no era ese “déjala que disfrute” sino más bien un “déjame que me decida”.
—Marcos, siento lo que ha pasado. No quería ponerme así. No estoy pasando por un buen momento y la he pagado contigo. Te juro que... —Y su voz tembló a causa del alcohol que todavía endulzaba sus venas—. Te juro que no quería joderte.
No sé si alguien más habló. Yo al menos lo único que escuché fue el estallido seco que produjo la cara de Víctor cuando recibió el impacto. Un golpe limpio, con la mano abierta, que hizo que el chaval saliera despedido, dando pasos de ciego a causa del golpe.
Ahí recordé esa frase: «cuando pegues a alguien, hazlo con la mano abierta. A ti no te deja marcas ni te haces más daño del que hace falta, y a la otra persona le dejas la cara caliente un par de días. Si lo haces bien, le dejarás un pequeño acúfeno por varias horas». Pero a esa afirmación habría que añadirle el peligro que conlleva hacérselo a una persona borracha.
Víctor perdió el equilibrio al tropezar con un pequeño margen de piedra que se usaba para regar. Su cuerpo voló unos metros y cayó al otro lado.
Pude ver cómo Víctor intentó estirar los brazos para protegerse del impacto, pero en su estado apenas soportó la potencia de su caída. El golpe hizo que su cabeza se sacudiera con fuerza, y un estrépito rompió la noche.
—¡Joder, Marcos! ¿Qué has hecho?
Aquella fue la última pregunta que recuerdo haber hecho. Todo se volvió oscuro cuando vimos que el cuerpo de Víctor empezaba a sacudirse como un pescado fuera del agua. Empezó a convulsionar con fuerza, y para cuando fuimos a ayudarlo, vimos que bajo su cabeza había una afilada piedra con un pequeño reguero de sangre.
—¡Mierda, mierda, mierda!
Yo no respondí. Mi cuerpo se había paralizado viendo los ojos de Víctor. Viendo sus pupilas completamente dilatadas. Sus brazos todavía dando algún que otro espasmo. Su cabeza abollada por un costado.
—Hay que llamar a una ambulancia —me atreví a decir. Y entonces fue cuando se desató el primero de todos los demonios que conocí.
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Marcos
 
Él nunca conoció la derrota. No porque no perdiera, que lo hizo, y muchas veces. Sino porque jamás permitió que un tropiezo nublara su objetivo. Marcos se había entrenado mucho para formar parte del cuerpo de la Guardia Civil. Y, más tarde, todavía más para acceder a la Unidad Central de Operaciones. Fue un entrenamiento duro el que tuvo que hacer siempre y que aceptó como un sacrificio más, de todos los que hizo. Pero jamás lo entrenaron para lo que estaba viviendo esos últimos días.
De repente, como una tormenta de verano, todo un aluvión de sinsentidos cayó sobre él sin contemplación.
Sentía que su mundo se venía abajo. Que todo por lo que había luchado se esfumaba como la última gota de un perfume caro. Y tenía miedo. Miedo de verse en las sombras. De perder todo lo que había conseguido, después de haber sacrificado tanto. Sacrificó a sus amistades, a su familia, su vida en Genovés. Y sobre todo a ella.
Sacrificó a Elena.
La persona que siempre le robó un suspiro cuando nadie más lo veía. La que estuvo en su mente cada noche después de lo que ocurrió con Víctor. Después de verse obligado al más profundo ostracismo por culpa de un acto imprudente.
Tuvo que huir. Huir de todo; de todos. Alejarse de su vida y olvidarse de ella para poder mantener a salvo el secreto que Rubén y él se vieron obligados a soportar. Pero ahora ese secreto se tambaleaba como un globo un día de viento.
Marcos pensaba que Rubén le cubriría. Que jamás sería capaz de confesar su pecado. Un pecado que ambos compartían y que, tanto para uno como para el otro, su revelación supondría el final de todo. Pero tal vez, para alguien, las sospechas que tenían todos en contra de ellos, no eran simples sospechas. Quizá para esa persona era una certeza; una realidad.
Y Marcos sabía quién era esa persona. Estaba tan convencido que había dirigido su vehículo hasta la casa donde se suponía que vivieron durante años. Esa casa que ahora era pasto del olvido. Esa casa que en su día perteneció a la familia Raudel.
Detuvo el coche justo frente a la entrada y, sin pensarlo demasiado, saltó la puerta de metal ya oxidado. Corroído por el tiempo y el desuso. La herrumbre de sus barrotes se aferró a la ropa de Marcos, dejando una gruesa raya de óxido sobre su pantalón vaquero y un profundo dolor cuando su pierna tocó el suelo. No le importó. Siguió avanzando.
Recorrió primero un parterre de hierba alta y rosales descuidados. Al sirimiri que caía esa noche se le unía un frío extraño que adornaba las plantas con una pátina blancuzca que cubría sus hojas.
El interior de la casa era todavía más ruinoso. Cristales rotos, pinturas en las paredes y un sinfín de latas de cerveza vacías decoraban cada una de las habitaciones de la vivienda, exigua de elementos importantes. No había rastro de la persona que trataba de encontrar Marcos. Ni siquiera sabía su nombre. De lo único que sí tenía plena consciencia era de que Víctor tenía un hermano. Un hermano pequeño que siempre pasó desapercibido. Y a ese hermano era a quien buscaba.
Pero el destino se encontraba vacilón esa noche y decidió salir en busca del sargento, que apenas se mantenía ya en pie. Su cuerpo era dominado por un dolor casi extenuante que se iniciaba en su rodilla y un cansancio todavía mayor. Estaba a punto de volver a casa cuando su teléfono vibró con muy malas intenciones.
Sus ojos se abrieron como una puerta en la oscuridad, dejando una mortuoria revelación casi imposible.
En su pantalla, un WhatsApp acababa de llegar a su aplicación. Marcos lo miró congelado, al comprender que el nombre que allí reposaba era imposible.
Era Rubén quien acababa de enviar el mensaje.
En ese momento, su cuerpo perdió por completo la base que lo sustentaba a una realidad todavía tangible. Una en la que él daba con la persona que buscaba y su pesadilla terminaba. Quien lo buscaba a él era el responsable de la muerte de Rubén, y eso era algo innegable. Desde hacía unos días sabía que la muerte de Rubén era solo el principio de todo. Y tenía a Marcos como protagonista.
Cuando abrió el mensaje, su corazón dejó de latir.
Junto a la imagen, que todavía era una incógnita para él, se podía leer una frase muy corta. Aunque no era el tamaño del contenido lo que había destruido al agente, sino su significado. Unas pocas palabras:
«Se acabó»
Junto con ese pequeño, conciso y lapidario mensaje se adjuntaba la imagen que Marcos negó en una primera vista. Ahora necesitaba descargarla. Entender qué significaba ese amenazador mensaje. Pulsó sobre ella.
Lo que su teléfono mostró hizo que el guardia civil dejará de pensar en qué, quién o cómo. Se lanzó en una apresurada carrera hacia su coche y aceleró con toda la rabia que su motor pudo exprimir en segunda. Apenas había superado los cuarenta kilómetros por hora —ese Audi A3 era un 1.8 TDI y su relación de marchas era bastante corta— cuando el motor empezó a desgañitarse de dolor.
Todavía la pantalla del móvil iluminaba el habitáculo del vehículo, formando sombras donde antes solo había penumbra. Una pantalla que mostraba la foto que Marcos más temía haber perdido. Esa imagen que exigió a su madre y esta le juró haber perdido una noche de tormenta. Esa tormenta tenía nombres y apellidos, y había descubierto su terrible pasado. En la foto se podía ver un árbol. Un pino que nada tenía de extraordinario. Al menos no lo tendría para una persona normal y corriente. Esa imagen no despertaba interés alguno, ni siquiera tenía cierto valor artístico. Para Marcos, en cambio, esa foto suponía el fin de todo cuanto había forjado. El final de su insaciable lucha para llegar a ser ese hombre respetado y querido a partes iguales. Para él, esa foto era una puerta hacia el mismísimo infierno. Y, si lo habían descubierto, tenía que llegar allí antes que nadie.
Todavía la luna se negaba a mostrarse detrás de unas nubes más calmadas, pero aún amenazantes. El frío, en cambio, sí se volvía más cruel.
El corazón de Marcos estaba a punto de estallar cuando se enfrentó al camino angosto y terroso que tanto había recorrido esa semana. Ese camino que le llevó hasta Rubén, y también lo conducía ahora hasta su pasado más oscuro.
Un pasado que volvía ahora con una fuerza tan intensa que estaba a punto de hacerle perder el sentido. Un pasado que ahora se mostraba implacable ante él a causa de un error al que no se supo anteponer.
Marcos había cometido pocos errores en su vida. Y esa foto era uno de ellos.
Aparcó justo en el cruce de los tres caminos. Donde había estado horas antes. Donde había descubierto el secreto de Elena, y donde ahora iba a asegurarse de conservar el suyo.
Avanzó con cautela, aferrado a su Beretta 92 FS reglamentaria. Con la respiración acelerada y un dolor en el pecho que quería partirle las costillas. Casi no sentía el que provenía de su pierna.
Siguió por el camino de la izquierda esta vez. Un camino que apenas tenía cincuenta metros de longitud. Luego todo era un terreno umbroso y húmedo donde las plantas crecían sin contemplación y los árboles se volvían más prolíferos. Avanzó por allí, buscando con calma la presencia que lo había obligado a llegar hasta allí. No encontró nada. Nada salvo el árbol que servía de señal. Esa foto que él hizo fue un simple recordatorio de dónde había enterrado el cuerpo de Víctor.
Recordó en ese momento aquella trágica noche en que empezó a perderlo todo. Volvió a sentir el picor en la palma de sus manos. Un picor intenso, caliente. Revivió la imagen de un Víctor sin vida, palideciendo por segundos. Y sobre todo sintió, una vez más, esa sensación de desesperación que pasó esa misma noche.






—Hay que llamar a una ambulancia —dijo Rubén, destrozando cualquier futuro previsto en la mente de Marcos. Un futuro que pasaba por el cuerpo de la Guardia Civil y por fugarse del pueblo con Elena. Un futuro no tan distinto al que vivió.
—No podemos hacer nada ya, Rubén. Está muerto. —Marcos se había asegurado de que no tenía pulso. Además, por la sangre que escapaba de su oído derecho, así como la enorme abolladura que se había formado en su cabeza, no hacía falta ser un experto forense para determinar que Víctor había pasado a mejor vida.
—¿Cómo que...? —farfullo Rubén con los ojos casi en blanco—. ¿Muerto?
—Ayúdame, vamos a sacarlo de la vista de la calzada.
Rubén lo miró con recelo, como si no entendiera su pregunta. Como si no quisiera entenderla.
—Lo que tenemos que hacer es llamar a la Policía. Nosotros no podemos hacer nada. No podemos tocar nada. Nos pueden empapelar por esto. —Rubén se mostraba nervioso. Caminaba de un lado a otro llevándose las manos a la cabeza y arrancándose de ella los malos presagios que empezaban a susurrarle.
Entonces Marcos entendió que debía actuar si quería conservar su estatus en el pueblo. Si quería seguir siendo el mismo candidato a héroe que todos pensaban.
—En este estado, nos van a cargar el muerto a nosotros de todas formas, Rubén. No podemos llamar a nadie.
Los ojos de su amigo crecían con cada palabra que un joven Marcos profería sin contemplación.
—¿Cómo vamos a hacer eso? Nos pillarían igual. No podemos dejar el cadáver aquí. Sería todo muy radical. Muy cruel. Tenemos que avisar para que vengan a ayudarlo.
—Ya lo sé. Pero, si queremos que todo salga bien, nadie puede saber que estuvimos aquí.
—¿Qué quieres, que escondamos el cuerpo? —La inacción de Marcos ante la pregunta de su amigo hizo que este pusiera los ojos en blanco—. No quiero pensar que seas así. No creo que quieras esconder el cadáver. Es una locura, Marcos. No cuentes conmigo. No pienso formar parte de esto.
—No tienes que hacerlo. Rubén, solo te pido una cosa. —Y sus ojos se tornaron negros, oscuros, profundos—. Solo necesito que digas que yo estuve en tu casa esa noche y que me quedé ahí a dormir.
—¿Quieres que sea tu coartada? ¡Estás loco! No pienso mentir con algo tan fuerte. Ni de coña. Además, yo no tengo nada que ver. No pienso guardar tus putos secretos.
Marcos sonrió con desdén, con dolor. Sabía que ese acto de ataque gratuito de Rubén se debía a Elena, igual que supo cómo iba convencerlo.
—Rubén, estás tan metido en esto como yo. Eres cómplice y testigo. Nos van a clavar a los dos por algo que ya no tiene remedio. ¡Joder, Rubén! Tenemos una vida por delante. No podemos volver atrás. ¿Piensas que yo quería cargarme al payaso este?
Por un momento, Rubén dudó.
—No pueden cargarme el muerto si digo la verdad. Si decimos la verdad. Marcos, tenemos que ser sinceros y aceptar las consecuencias. Hemos matado a una persona. —Su voz crecía por momentos y un brillo perlaba su frente bajo una luna enfadada, que observaba paciente la escena.
Marcos vio cómo las manos de Rubén temblaban sin control alguno y supo que su silencio era una bomba de relojería. Necesitaba un peso grande para callarlo. Un motivo importante.
—Rubén. Si hablamos, habremos perdido tres vidas esta noche. No te pido que te involucres, solo que guardes silencio. Por ti, y por mí. ¡Me cago en la puta, Rubén! ¿Sabes lo que esto supone? —Marcos también empezaba a ser castigado por su propio error—. Mi vida se irá a la mierda. Adiós a la Guardia Civil y a todo por lo que he luchado. No puedes hacer esto a un amigo.
Rubén resopló con verdadero enfado. Apretó los puños y, por un momento, dudó si lanzarse a romperle la cara al que se hacía llamar su amigo o salir corriendo y gritando lo que la rabia le hacía pensar. Al final relajó las manos y dejó caer una sonrisa lastimera.
—¿Amigos? Así que ahora soy tu amigo. Qué cabrón eres. Eres un puto interesado de mierda, Marcos. Un hijo de puta muy grande. Dame una buena razón por la que no deba llamar ahora mismo a la Guardia Civil y contarle lo que me estás pidiendo.
Marcos tragó saliva con verdadero miedo.
—Hazlo por Elena —dijo sin meditarlo. Sin pensar en las posibles consecuencias. La nombró porque sabía el poder que ese nombre tenía sobre Rubén, y porque entendía que, por ese lado, tendría una vía de escape.
Efectivamente, Rubén guardó silencio y respiró de nuevo. Gesto que apenas le duró unos segundos. Después de eso volvió a dibujar una sonrisa incisiva, tenebrosa.
—Elena es tuya. A mí ya no me interesa.
—Dudo mucho que eso sea así. Elena siente algo por ti, Rubén. Me lo ha confesado. Hace unas semanas me dijo que no sabía si quería algo más conmigo porque creía que también le interesabas tú. Estaba confundida, nada más. Pero tú le gustas. Permítete al menos vivir por ella. No eches a perder todo ahora.
Su amigo calló. Borró la sonrisa de su cuerpo y estudió esa oferta que acababa de recibir como quien lee el contrato de compraventa de un coche; buscando la letra pequeña que se escondía tras párrafos eternos de lenguaje técnico y excelso.
—No te imaginaba tan rastrero como para mentir con algo así. ¿Hasta dónde estás dispuesto a llegar para salvar tu pellejo?
—Te digo la verdad, Rubén. Elena también te quiere a ti. Solo que tiene la cabeza hecha un lío.
—Mientras tú estés aquí, yo no tendré nada que hacer.
Fue entonces cuando Marcos entendió el sacrificio que tendría que hacer.
—No volveréis a saber nada más de mí. Si hoy guardas nuestro secreto, te juro que me iré para siempre de este pueblo. Cuando todo se calme, desapareceré y tendrás vía libre para reconquistar a Elena. Todos podremos vivir con nuestro sueño. Solo tienes que irte a casa, ahora.
—¿De verdad crees que es algo tan fácil? Dar media vuelta e ignorar que acabamos de arrebatarle la vida a una persona. Hemos destrozado el futuro de Víctor y el de su familia. ¿Crees que nos merecemos seguir adelante?
—¿Y tú crees que él habría hecho algo distinto si estuviera en tu lugar? —Su voz sonó oscura, cansada. No pretendía seguir fingiendo. Sus ojos dibujaban la crueldad de quien no teme lo que va a hacer. Sus labios se tensaban en un afilado gesto de maldad. Ese no era el Marcos que Rubén siempre conoció, pero sí había dejado unas palabras que a él lo dejaron pensando.
No dijo nada más. Tras unos minutos pensando, accedió a irse de allí y, como último favor, Marcos le pidió que lo acercara a casa.






Después de esa noche nada volvió a ser igual. Rubén no siguió preguntando. Marcos cumplió su promesa, aunque jamás dejó de arrepentirse por ello. Durante semanas, el pueblo se lanzó en busca de Víctor, pero al final todo quedó en una mala pesadilla. En un triste cuento sin final. En una página arrancada de un libro. Poco a poco, todos se olvidaron de Víctor.
Todos menos aquella persona que ahora pretendía remover el pasado.
Marcos se hallaba frente a la tumba de Víctor, todavía inmaculada, virgen, ajena al peligro que advenía. Revolvió la tierra con el pie solo para asegurarse de que seguía guardando su secreto. Observó el manto oscuro de fina hierba que cubría la zona y respiró aliviado. Nadie había llegado hasta su secreto. Nadie lo había descubierto. Y por esa misma razón, todavía nadie era capaz de inculparlo.
Pero ese nadie pronto arrancaría un suspiro a Marcos, destruyendo la incógnita de su nombre a golpe de suspiros. Ese nadie acabaría con Marcos, cuando ni él mismo pudo prevenirlo.
El agente se volvió para intentar idear la forma de mover el cuerpo, que ya se encontraría en huesos consumidos por los gusanos. No le dio tiempo a nada más.
Una sombra se erguía a escasos veinte metros. Una sombra enjuta, débil pero firme.
Marcos apuntó con la pequeña linterna que portaba en su mano hacia esa sombra y levantó el arma para defenderse en caso de verse sorprendido. Aunque no era consciente de que la sorpresa iba a ser suya cuando reconociera al sujeto que había llegado hasta su peor secreto.
—¡Tú!
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Marcos
 
Su historia había llegado al final más triste jamás imaginado. Un final que suponía la renuncia a todo lo que significaba algo en su vida. Un final que todavía tenía una opción de seguir siendo un misterio.
Un final que pasaba por otra oscuro desenlace.
Sujetaba su pistola con firmeza. Con un odio irracional hacia aquella presencia que sonreía de forma inofensiva, con las manos en alto y una sombra deslizándose por su rostro. Una sombra de victoria. Una victoria pírrica que no ayudaba a nadie.
—Tendría que haber imaginado que eras tú —gruñó Marcos con un tremor doloroso en sus manos. La pistola cada vez pesaba más. Su dedo rozaba con peligro el gatillo. Sentía el frío metal rozando su piel. El sudor cayendo por su espalda. El viento helado susurrándole en el cuello. Respiró para evitar ser víctima de sus pensamientos oscuros.
—Se acabó, Marcos.
El agente lo miró con los labios arrugados. Con la impotencia castigando su cuerpo cada vez más dolorido. Con la frustración de no haber reconocido las facciones de Víctor en aquella sombra que ahora lo cuestionaba. Podía ver sus ojos claros, su expresión altanera y ese mentón cuadrado que tanto caracterizaba a los Raudel. Era el hermano de Víctor quien ahora se enfrentaba a él, y por fin pudo ponerle un nombre: Sergio. El muchacho desmadejado que lanzó a José a la boca del lobo en el bar de Héctor. Sergio era el hermano pequeño de Víctor. El único que jamás se fue del pueblo. Que soportó el dolor de su pérdida gracias a un propósito; vengarse de aquel que lo había hecho desaparecer.
—Dame una buena razón para no pegarte un tiro ahora mismo.
Sergio sonrió con displicencia. Con orgullo y un ligero toque de soberbia, de superioridad.
—No tengo que darte ninguna razón. Es más, estoy deseando que aprietes el gatillo. Que acabes con esta vida triste que tú me obligaste a llevar. Si disparas, por fin podré descansar en paz. Pero nada cambiará tu destino ya. Tu camino de mentiras y falsas apariencias acaba hoy. Acaba sobre la tumba de mi hermano. En el mismo lugar donde empezó.
Marcos tragó saliva. Con el orgullo herido llevó su vista hacia sus pies y, por un momento, le pareció escuchar la voz de Víctor, reclamándolo ahí abajo. Demandando su presencia junto a él. Estaba acabado, y solo la muerte de Sergio podría devolver la normalidad a su vida. Tensó la mano y apuntó con firmeza. Apenas quedaban ya dudas. Tenía que mantener la mentira que engendró en su día. Respiró de nuevo.
—No, no vas a morir hoy. No soy un asesino como tú. Te voy a llevar a donde tienes que ir y serás juzgado por la muerte de Rubén. ¿Qué te hizo él para merecer ese final? —Marcos necesitaba aclarar esa duda volátil que todavía flotaba en su cabeza. Tenía claro que todo era un ardid en su contra. No obstante, necesitaba escucharlo de su boca.
Lo que escuchó, sin embargo, fue su risa gutural; grave, rota. Una risa que rebotó entre las ramas de los árboles y arrastró las hojas sobre un suelo húmedo. Una risa que hizo que sus manos cayeran hasta sus caderas.
—Qué lejos habéis estado siempre de la verdad.
Marcos arrugó la frente al no ser capaz de entender lo que Sergio acababa de anunciar. Sus palabras portaban algo más que verdad.
—Por un momento llegué a pensar que me habíais descubierto esta mañana cuando ha venido tu compañero a visitarme. Pero ni siquiera intuían la realidad que tenían que asumir.
»Siempre habéis buscado al culpable de la muerte de Rubén, dando tumbos como un ciego, sin llegar a entender que el único asesino que ha campado a sus anchas por este pueblo has sido tú, Marcos. —Su sonrisa resurgió entre la penumbra de una noche oscura, apagada. Una noche que se escondía tras las copas de los árboles.
—¿Qué estás insinuando? ¿No querrás decir que yo maté a Rubén? Porque si es así...
—Sigues ignorando toda la verdad. Sigues corriendo detrás de un fantasma cuando todavía no has sido capaz de llegar a la realidad. Y la realidad es que tú y yo estamos aquí gracias a él. Todo ha terminado. Y ha acabado como él esperaba que terminase. Puedes disparar, pero ocurrirán dos cosas. —Sergio avanzó unos pasos a través de las sombras, dejando un crepitar seco tras él, y se volvió.
Marcos entendió la primera de sus aclaraciones cuando vio cómo unas luces blancas titilaban en la lejanía. El pequeño y redondo haz de luz parpadeaba en su paso a través del bosque. Marcos supo que alguien más se acercaba hasta ellos.
—No has venido solo —masculló en voz baja Marcos, apuntando hacia el suelo y sacando su dedo del gatillo para apoyarlo sobre el guardamonte.
—Exacto. Has dado con la primera de las dos. No iba a ser tan tonto, Marcos, de permitir que volvieras a enterrar tu pecado. Ya lo hiciste una vez. No se va a repetir. No vas a dejar tu crimen oculto de nuevo en este santuario del silencio.
—¿Y la segunda cosa? —Se interesó Marcos cuando supo que ya nada podía hacer.
Su corazón poco a poco dejaba de latir, mientras su mente analizaba el devenir de su futuro. Un futuro negro, alejado de sus pasiones. Alejado de Elena, de su profesión; de su vida. De Cristina, aunque ella apareciera en último lugar.
—La segunda es que te irías sin conocer la verdad. Sin saber qué es lo que te ha traído hasta aquí. Y no ha sido nada más y nada menos que el propio Rubén. Tu amigo, ese al que llamabas hermano, fue quien ideó este plan para poder desenmascararte.
Marcos apretó la mano con rabia, pero fue la otra la que alzó. Su mano desnuda, con un dedo índice enhiesto, apuntó a Sergio.
—¡Ni se te ocurra mencionar a Rubén, hijo de puta! No tienes derecho a hablar de él. Y menos a intentar convencerme de que todo fue idea suya. Tú lo mataste como venganza por lo que yo había hecho. Y vas a pagar por ello.
—No me importará pagar por su muerte si con ello consigo verte hundido. Pero nada más lejos de la realidad. Ya me creerás, no te preocupes. Solo estoy aquí para que conozcas, de mi boca, que tu derrota más amarga fue ideada por tu mejor amigo.
Las luces todavía se mostraban pequeñas, como dos puntos blancos que ganaban volumen con cada minuto que pasaba. Aquellas luces eran su cuenta atrás. Cuenta para dirimir el entuerto en el que se hallaba. Sergio empezó a dar pequeños pasos. No para acercarse a él; esa no era su intención. Daba pequeños pasos para aumentar la tensión del momento, para luchar contra el frío que se aferraba a sus cuerpos, para eliminar parte del nerviosismo que corría por su piel.
—Déjate de gilipolleces y habla. ¿Qué es lo que sabes de Rubén? —exigió un Marcos casi al límite de su paciencia.
—Cuando murió Víctor, todo se vino abajo. No solo acabaste con su vida, sino también con la de toda la familia. —Su voz mutó a otra más dolida, triste y apagada—. Siempre tuve que vivir bajo la sombra de un hermano que había nacido para hacer grandes cosas. Y, aunque su futuro pasaba por un equipo de media nota sin mayores aspiraciones, para mis padres eso era el triunfo más grande. El inicio de una carrera meteórica que lo catapultaría a la fama mundial. Que llevaría nuestro apellido a todas las gacetillas deportivas. Para Víctor no fue así. Para él era una presión insoportable. Un sinvivir que lo mantenía atado a un nivel de exigencia extremo. Y para mí.
Se detuvo tras nombrarse a sí mismo. Su cuerpo se congeló en una postura errática. Miró el haz de luz que se acercaba y cómo su propia sombra se proyectaba hacia Marcos en una danza irregular y desentonada.
—¿Qué tiene esto que ver con Rubén? Si estás ganando tiempo... —Apretó el arma entre sus dedos. Todavía no era capaz de enfrentarse a la decisión de acabar con una vida que no le estaba representando ningún peligro. Más allá de el de reducir todo su futuro a cenizas.
—Es esencial para esta historia. Para mí la exigencia que tuvieron con Víctor se convirtió en una lacra que tuve que arrastrar sin merecerlo. Yo era el hermano de... Era quien iba siempre por detrás. Deseé que muriera. Lo supliqué mil veces. Tanto que al final se me concedió. Y aquello solo trajo más penuria a nuestras vidas. Para mis padres se había ido la persona que encandilaría a todo el mundo y haría que nosotros fuéramos respetados. Pero al final se fue, y quedé yo. La vergüenza de la familia. No era nadie y nunca podría aspirar a nada mejor. Pienso que eso fue lo que llevó a mi padre a dejarse ir, y a mi madre a enfermar hasta morir. En apenas diez años, todo se volvió negro.
Volvió a desandar los primeros pasos que había dado ante la mirada crítica de un Marcos que escuchaba casi sin respirar el relato de Sergio.
—Durante años juré que me vengaría. Sabía que eras tú, igual que sabía que jamás podría demostrarlo. Hasta que una tarde, hace algunos meses, llegó Rubén con una confesión que hacerme. Sabía que dedicaba todo mi tiempo libre a ahogarme en el alcohol barato que ofrece Héctor en su bar. Y ahí fue donde me encontró. Donde me confesó lo que habíais hecho. No sé cómo pude soportar la historia sin reventarle una botella en la cabeza. Te juro que me contuve varias veces. Y lo hice no solo por su apariencia destrozada, sino también por buscar la solución que no encontraba.
—Joderme a mí —rellenó Marcos el pequeño hueco que Sergio había dejado cuando calló por unos segundos y comenzó a caminar de nuevo.
—¿Joderte? —Se rio de nuevo. Esta vez con una risa con más cuerpo, más intensa y sádica que la anterior—. ¿De verdad piensas que esto ha sido joderte?
—Esto ha sido una puta caza de brujas que has orquestado para cargarme a mí una culpa que jamás tuve.
—Sé lo que pasó, Marcos —dijo Sergio, y Marcos levantó la barbilla mientras un cosquilleo nervioso acariciaba su nuca—. Sé cómo fue la pelea y lo que pasó después. Rubén me lo contó todo. Me contó que te llevó a casa y te dejó allí. Y por eso decidí no acabar con él ahí mismo. Porque eso no me llevaría hasta ti. Por eso y porque Rubén tenía una idea mucho mayor que la de aliviar su culpa confesándome su pecado. Teníamos que hacer que mostraras dónde enterraste el cuerpo. Era la única forma de poder demostrar que siempre fuiste tú.
Fue entonces cuando Marcos revivió una vez más aquella noche fatídica.






Tras haber visto cómo Rubén se alejaba hacia su casa, a un ritmo lento y meditabundo, él entró veloz en la suya. Sabía lo que tenía que hacer.
Cogió la moto, una garrafa de lejía, una botella de vinagre, una manta grande y varias correas y bragas que su padre usaba para enderezar los troncos de los naranjos. Envolvió en la manta una pala y se subió a su Rieju RJ de cuarenta y nueve centímetros cúbicos que todavía conservaba de su época moza.
Condujo de nuevo hasta donde se hallaba el cuerpo de Víctor, sin apenas color ya, y frío como la noche más oscura.
Su recuerdo era tan vívido que todavía podía oler la lejía mientras impregnaba la manta, el vinagre arañando su olfato. Colocó el cuerpo de Víctor sobre la manta y la ató con fuerza ocultando en su interior la piedra manchada en sangre, y toda la tierra que esta había bañado. Después la anudó a su espalda y, con un esfuerzo desmesurado y la ayuda de las correas y bragas, cargó con el cuerpo sin vida de Víctor. Su cuerpo enjuto y fibroso gracias a todo el deporte que hacía favoreció la tarea de atarlo a su espalda. Sesenta y cinco kilos de peso muerto del joven, frente a los más de ciento veinte que Marcos acostumbraba a cargar en sus sesiones de sentadillas. No fue fácil. Quizá con la ayuda de Rubén, lo que le llevó más de quince minutos, hubiera costado apenas 4 o 5, pero tenía que ser así. Debía hacerlo solo.
Se subió a la moto y aceleró.
Marcos, para ese entonces, ya conocía los métodos de búsqueda más usados. Y pensó cada detalle antes de proceder a actuar. Sabía que traerían perros y que empezarían a buscar desde el último punto donde lo vieron con vida; la calle que llevaba a su casa. Por eso uso la lejía y el vinagre. Y por eso usó la moto. El rastro se perdería fácil si conducía rápido con ella. Y el hecho de ir en moto le serviría para evitar que buscaran pistas en su coche, o en el de Rubén. Nadie caería en cuenta en revisar la moto que Marcos usó cuando tenía quince años.
No era tonto. Nunca lo fue. Ni siquiera a la hora de enterrar el cuerpo. Ni tampoco para documentar el lugar donde lo hizo. Capturó una imagen desde la distancia. No la hizo al punto donde estaba el cuerpo, sino que amplió la zona, para asegurarse de que nadie llegaba hasta ella. El cuerpo se encontraba justo en la esquina derecha superior de la imagen. Allí lo había enterrado. Junto con la manta.
Para terminar, volvió a bañar con lejía y vinagre la zona para evitar que los puercos rebuscaran, pero a la vez dejando la tierra removida, igual que hacían los animales. Dejó todo zanjado antes de irse. Antes de cerrar ese triste capítulo de su vida y de iniciar uno nuevo. Uno distinto. Más oscuro y cruel.






—Tus estudios te dotaron de un poder enorme para ocultar el crimen. Y eso Rubén lo sabía —continuó Sergio, trayendo de vuelta al sargento al presente.
Un presente cada vez más terrorífico. Las luces se hacían más grandes. El ruido del motor ya podía escucharse y Marcos reconoció de inmediato de quién se trataba.
—Has llamado a Ismael —dijo con una sonrisa acabada. Con orgullo. Con dolor.
El ruido del motor de su Renault Laguna era inconfundible. Ese silbido afónico de un turbo a punto de morir hacía de su coche un objeto inútil para cualquier labor de sigilo.
—Tenía que cuidar mis espaldas. Sigo con dudas de que vaya a salir con vida de aquí. Así que también me he preocupado de que la prensa conozca esta historia.
—Hijo de... —Marcos no volvió a hablar. Aquel detalle, hasta el momento desconocido, aportó la sentencia más absoluta.
—Con Víctor no te costó esconder lo que habías hecho. Conmigo sería mucho más fácil. Nadie preguntaría. Nadie me buscaría. Para Rubén, en cambio, tu trabajo fue una obra de arte. Nunca dijiste a nadie lo que habías hecho. Ni dónde enterraste el cadáver. Rubén solo sabía que existía una foto, no porque tú se lo hubieras dicho, sino porque lo documentabas todo con fotos. Y eso era algo que no podías dejar en manos del olvido fortuito. Porque lo que la memoria se lleva a veces también la devuelve. Cuando vino a verme juró que no sabía dónde estaba el cuerpo de mi hermano y prometió que lo encontraría.
—Prometía demasiado mi amigo —farfulló Marcos, ofendido. Herido en su orgullo. Derrotado en su propio campo.
—Sí. Aunque esta vez ha cumplido su promesa. Me prometió que te tendría hoy aquí. ¿Quieres saber cómo lo hizo?
Marcos dudó durante un instante. Tenía poco tiempo para actuar si quería hacer algo. Las luces ya eran demasiado intensas y el motor se había detenido. Quedaban segundos. Apretó el arma y tensó los músculos. Algo le decía que tenía que hacerlo. Al menos se cobraría su venganza. Levantó el arma.
—¡Marcos! —gritó una voz conocida, a lo lejos.
Ismael corría en su dirección con pasos inestables debido a la escasa luz que gobernaba la zona. Una zona repleta ahora de sombras por culpa de los faros de su coche.
—¡Vete de aquí, Ismael! —rugió Marcos con el arma apuntando a Sergio, y este sonriendo complacido.
—Marcos, no lo hagas. No vas a conseguir nada. Eso no te va a liberar.
—Me ha tendido una trampa, Ismael. Me quiere joder. Quiere verme acabado.
—Lo sé. Pero ahora lo mejor es que dejes el arma y hablemos todo esto en otro lugar. Más tranquilos.
Ismael avanzaba con cautela hacia su compañero, con el cuerpo algo encorvado, la mirada fija en su mano armada y su mano agarrando su pistola, que todavía yacía en la funda.
—Rubén sabía que esta era la zona donde lo habías enterrado. Lo sabía porque recordaba que te empeñaste en que fuerais vosotros los que peinarais este cuadrante. De esta forma te asegurarías de que no pasaban perros ni nadie que pudiera sospechar de la tierra removida. Y, en caso de que alguien pasara por ahí, tampoco sospecharía puesto que esta es una zona donde habitan muchos puercos. Así que la tierra removida era muy común. Muy listo, Marcos. —Sergio no atendía a la amenaza que gravitaba sobre su pecho. La muerte se mostraba impaciente aguardando su alma.
—¡Cállate! —gritó Marcos, encolerizado.
—Por eso, cuando encontró esta foto en tu casa, recordó que tenía que ser aquí donde enterraste el cuerpo. Lo buscamos. Días y noches enteras, sin descanso. Pero no dimos con este punto exacto. Rubén no recordaba por dónde lo llevaste durante el rastreo, y por eso jamás llegamos hasta aquí. Por eso él ideó este plan.
—¿Qué plan? ¿Qué puto plan? Llevas desde que has aparecido nombrando el plan. ¿Sabes lo que pienso? —Marcos miró a Ismael, que negaba con la cabeza regalando un movimiento despacio—. Pienso que tú decidiste acabar con él. Y en un momento dado él confesó el crimen y te entregó las fotos. Por eso empezaste a seguirme. A acosarme. Pero te va a salir muy cara tu estrategia.
—¡Marcos! —repitió Ismael—. Deja el arma, por favor. Y hablemos tranquilamente.
—Vete, Ismael. Por favor. Déjame a solas con él. Prometo que después no volverás a saber nada más de mí. Huiré tan lejos como pueda.
Ismael arrugó la frente en un acto de repulsa por lo que acababa de escuchar.
—No puedes estar diciendo eso. Sé que el Marcos con el que he trabajado durante años no querría esto. Él enfrentaría lo que viniera con valor y arrojo. No matando a otra persona inocente.
—¿¡Inocente!? —gritó el sargento en un arrebato de ira. Justo en ese momento bajó el arma. No por el cansancio de soportar el peso en aquella postura. Bajó el arma porque sabía que Ismael jamás se iría. Ismael era un profesional y no permitiría que Marcos acabara con la vida de nadie en su presencia. Lo sabía porque él también vio cómo sujetaba su pistola, preparada para escupir el fuego de la verdad cuando llegara el momento—. ¡Este tío mató a Rubén! Mató a Rubén y ahora quiere salirse con la suya cargando su muerte contra mí. Él quiso matarme a mí también.
—¿Matarte? —preguntó Sergio con una sonrisa débil conquistando su rostro.
Marcos lo miró con desaprobación. Con cierto odio en sus ojos.
—Fuiste tú quien me acorraló en el bosque y me disparó. ¿Por qué? ¿Por qué no acabaste conmigo allí?
Entonces Sergio lanzó una carcajada ronca a un cielo callado que observaba la escena con interés.
—Nada más lejos de la realidad. Mi objetivo no fue acabar contigo, sino llevarte de nuevo hasta la zona. Durante la búsqueda de pruebas fuisteis tan incompetentes que no peinasteis bien la zona y se os quedó el arma del crimen oculta en un matorral. Yo solo te conduje hasta ella. Aunque he de decir que Rubén, no sé cómo, la escondió muy bien. Incluso a mí me costó encontrarla.
—Hijo de... —Marcos dio un paso hacia su dirección, acción que recriminó Ismael avanzando para interponerse en caso de ser necesario—. ¿Vas a creer lo que dice, Ismael?
—¿Mataste a Víctor? —preguntó su compañero sin que le temblara la voz. Ignorando la pregunta de Marcos.
Marcos dudó. No esperaba que esa cuestión fraguara en mitad del enfrentamiento. Tampoco sabía cómo responderla.
—Yo..., no..., yo. Él se cayó. Yo no hice nada, Ismael. Me conoces y sabes que sería incapaz de matar a una persona inocente. Sí, tuvimos una pequeña disputa y le di un bofetón en la cara, con la mano abierta. Pero Víctor iba muy borracho y perdió el equilibro. No sabía que eso pasaría. No tuve la culpa.
—Mi hermano cayó sobre una piedra, muriendo casi en el acto. Lo sé, Rubén me lo contó. Me lo contó todo. Y ahora es el momento de que descubras dónde lo enterraste. Se acabó, Marcos. Todo se acabó.
Marcos dejó caer la barbilla, entendiendo que sus palabras mostraban la cruda realidad en la que se encontraba. Dejó caer la barbilla porque justo bajo sus pies reposaban los restos del hermano de Sergio. Y dejó caer la barbilla porque comprendió qué debía hacer a continuación.
—Yo jamás quise que esto pasara —dijo mirando a su amigo.
—Estoy seguro de ello, amigo. Pero ahora tenemos que hacer frente a la verdad, como personas de ley que somos. Explicar lo que pasó y porqué. Y aceptar el castigo.
Marcos cerró los ojos y respiró hondo. Aterido por el frío y sus sentimientos encontrados, aguardó unos segundos sin decir nada.
—Siempre quise ser lo que soy. No imaginaba una vida de otra forma. Y la muerte de Víctor supondría el final de todos mis sueños.
—Si hubieras enfrentado la situación entonces, no hubiese pasado nada. No querías matarlo, Marcos. Fue un accidente.
—¡Pero mi sueño se habría acabado! Homicidio imprudente. Adiós a ser guardia civil. Sabes que es verdad, amigo —dijo por primera y última vez, Marcos. Apretó el arma entre sus dedos y respiró de nuevo—. No puedo afrontar una vida lejos de esto.
—No lo harás, Marcos. Esto no va a cambiar nada.
El sargento sonrió ante la absurda patraña de su compañero. Miró al cielo y decidió aspirar una vez más el olor del bosque. Ese olor que tanto le gustaba cuando era pequeño. Un olor fresco a hoja recién cortada. Un olor húmedo que se abrazaba a su piel. Cuando bajó la mirada, ya era tarde para él.
—Solo te pido que te despidas de mi familia. Diles que jamás quise que esto pasara.
Y, antes de dirigir el arma hacia su cabeza, miró una última vez a Sergio. Él ya no sonreía. Toda su vida deseó ver muerto a Marcos, pero ahora que sus demandas iban a ser satisfechas no sentía paz. Igual que no la sintió cuando Rubén se despidió de él, dejando listos los últimos detalles del plan y alejándose con pasos solitarios por un bosque que volvería a ser testigo de sus mentiras. Igual que no la sintió cuando escuchó el disparo en el interior del bosque, dando la certeza de su misión cumplida. Entendió entonces que la paz uno la debe buscar en su propio interior. Jamás encontraría paz deseando el mal a otros.
Marcos apretó los dientes y entonces sí llevó su pistola hasta la cabeza.
—¡NO! —chilló Ismael en un torpe intento de correr hacia él. Una carrera estúpida, pues lo separaban más de diez metros.
Pero no fue el movimiento de Ismael lo que sorprendió a Marcos. Un crujido estalló justo tras su espalda en el momento en el que conducía su pistola hacia un trayecto irrevocable. Se volvió deprisa para comprobar cómo una Yolanda de mirada huidiza se lanzaba hacia él.
El golpe que la alférez le propinó hizo que su dedo apretara el gatillo. El estruendo levantó al bosque de un sueño profundo, dejando escapar decenas de pájaros que bateaban sus alas nerviosos.
Ismael llegó junto a él en apenas un segundo, para comprobar que ninguno de los dos estaba herido. La bala se había perdido en la noche y ahora un Marcos roto por el desconsuelo lloraba sin lágrimas su pecado cometido.
La noche todavía no había acabado, pero sí lo hicieron sus sueños. Su futuro. Su vida tal y como la conocía.
Su compañero lo alzó, con la ayuda de Yolanda, y, tras esposarlo con cuidado, lo condujo hasta el coche.
—Todo irá bien, amigo —dijo en un falso intento de consuelo.
Pero fue la voz de Sergio la que despertó algo distinto a un Marcos que todavía pensaba en acabar con todo. El hermano de Víctor se acercó a él y, con una mirada triste, susurró:
—No te guardo rencor. Ahora puedo perdonarte —dijo justo antes de que Yolanda lo esposara también a él. Sergio entendía que su venganza iba a costarle también caro, pues la ley no entiende de motivos. No permite que el fin justifique los medios. Sergio era tan culpable como Marcos.
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Rubén
Ahora que ya conoces mi historia, es momento de desvelar por fin mis motivos. Y no solo eso, es hora de que conozcas la realidad de mi plan. Como dije al principio, mi muerte debía servir a un propósito, que no era otro que el de defender el honor de una palabra tan destruida como usada. Mi propósito siempre fue la defensa del amor.
Debo reconocer que, cuando murió Víctor, creí que mi mundo se venía abajo. Había traicionado a mis propios principios. Me había rebajado a lo peor del ser humano por algo tan banal y superficial como un amor no correspondido.
Pasé meses sin querer hablar, sin salir de casa. Apenas comía, me lavaba o me dejaba ver. La imagen de Víctor era una impronta indeleble en mi mente, resurgiendo cada noche desde el pozo más profundo de mis sueños. Todas las madrugadas despertaba entre gritos, sudado y temblando. Hasta que poco a poco fui olvidando aquel acto. Quizá por el hecho de que realmente las promesas que escuché esa noche se hicieron realidad y en apenas unas semanas me vi solo en aquel pueblo. Tal vez por el deseo de encontrar en Elena el consuelo que siempre anhelé. Al final esos deseos se vieron cumplidos y, con el tiempo, Elena y yo empezamos a salir.
Víctor fue una hoja en blanco en nuestra historia. Ella jamás preguntó, aunque yo siempre supe que moría por hacerlo. Tardó mucho en olvidarse de todos aquellos que pasaron por su vida y centrarse en lo único que le quedaba.
Con los años descubrí que ella jamás dejó de amar, y no a mí precisamente. Su corazón no me fue correspondido nunca. Y yo lo sabía. Siempre lo supe. Cuando apenas me miraba tras nuestros enfados repentinos y pasaba días sin hablarme. Con sus continuas reticencias a buscar familia. Con ese odio que fue creciendo en su interior con el paso de los años. Sé que ella me quiso. Durante un tiempo lo hizo. También sé que hay que entender cuando una persona ama a otra por el deseo de olvidar a su verdadero amor. Eso fue lo que no entendí.
Callé ante la muerte de Víctor por la esperanza de encontrar en Elena el consuelo necesario. Pero lo que encontré fue un pozo que conducía a la culpa más oscura. Esa que me recordaba lo barato que podía llegar a venderme. La que me convertía en un ser despreciable, sin alma.
Cuando fui consciente de mi pecado, intenté enmendarlo. Busqué a Víctor con insistencia. Con desesperación incluso. Removí cielo y tierra para encontrarlo. Pero fue inútil. Me enfrentaba a una mente mucho más fría y calculadora que la mía.
Jamás pude dar con él. Yo era una pieza más del juego, un participante sin opciones para modificar las reglas.
Hasta que al final decidí dejar de ser un mero jugador, para empezar a controlar las normas. Llegó el día en que iba a demostrar al Marcos que siempre tuvo todo bajo control, que podría perder en su propio campo.
Le iba a dar el caso de su vida. Y se lo daría con la muerte de su mejor amigo.
Sí, así es. Mi muerte era una parte más del juego. La pieza central de un rompecabezas. Del mayor rompecabezas al que jamás se enfrentaría mi mejor amigo.
Aunque la decisión no fue algo que viniera a la ligera. Todo tiene un motivo. Una razón de ser. Y este plan surgió de la perfidia más grande que tuve que presenciar. La traición de mi propio amigo con la mujer que siempre había amado.
Quizá debí entender, el día que recibí esa propuesta, que era efímera. Que todo cambiaría con el tiempo. Que ese trato solo funcionaría durante un breve periodo de tiempo. Cuando todo se olvidara y el mundo volviera a la normalidad, esa relación resurgiría de las ascuas que quedaron. De esos rescoldos renacería el sacrificio de algo tan noble como el amor y la amistad.
Y así empezó todo.
Con la comprensión de que no existía la lealtad. Con el convencimiento de que, en esta vida de sonrisas expuestas y afiladas miradas, no había espacio para los sentimientos. Con la aceptación de que nada es lo que parece. Y espero que tú, ahora que conoces toda mi historia, también llegues a esta conclusión.
Así que, dime. ¿Todavía piensas que conoces a la gente que te rodea? A ese vecino con el que te cruzas cada mañana en el portal de tu edificio; en el banco, en el supermercado o en la farmacia. Si es así, no es tarde para reconocer lo errado de tus pensamientos.
Quizá creas que sabes todo de esos compañeros que se reúnen en la barra del bar, con sus conversaciones caldeadas, simples y bucólicas. Imprecando al Altísimo por la penosa existencia que les ha tocado llevar. Dudando de todo cuanto los rodea.
Pero dime. ¿Qué sabes de tu vecino? Ese que pasea al perro todos los días a la misma hora. ¿O de ese compañero con el que compartes la jornada laboral de lunes a sábado?
Yo te lo digo: nada. Solo conocemos de las personas lo que ellos mismos dibujan en su círculo más abierto. Lo que nosotros imaginamos tras, aparentemente, entender las señales que nos mandan en forma de pequeñas conversaciones o adulteradas versiones de sus propias historias. Pero en el interior, en su centro, todo lo que se halla es un misterio incluso para ellos mismos. Ahí puede dormitar el peor de los demonios.
No conoces a una persona hasta que la ves por dentro. Y eso me pasó a mí. Yo conocí a todos desde su centro. Descubrí sus sombras, sus lados más amargos. Esos que jamás hubieran deseado que vieran la luz.
Entendí, cuando descubrí por accidente tras leer uno de sus mensajes, que Elena me engañaba, que para que todo el mundo viera el lado oscuro de cada persona debía llevarlos hasta el límite más extremo. ¿Y cómo podría hacer eso? Sencillo. Para llevar a una persona hasta su límite solo tienes que poner en peligro lo que más ama.
Para entender esto tuve que sufrir amargas noches de dolor, acurrucado en mi cama, sollozando mientras Elena dormía. Con mis paseos solitarios para olvidar la traición de la que estaba siendo testigo. Pero al fin supe cómo desatar los fantasmas de todos aquellos que habían traicionado sus valores.
Sergio me ayudó a encontrar esta solución.
Si te soy sincero, cuando lo visité apenas tenía las ideas claras. Lo único que sabía es que me moría y no quería llevarme la culpa a mi tumba. Fue él quien me ayudó con este plan.
Glioblastoma multiforme. Hay palabras que por mucho que intentemos recordarlas se nos esfuman a los cinco minutos. Otras, solo necesitas pronunciarlas una vez. Esa fue la palabra que destruyó mi vida; Glioblastoma multiforme. Un tumor hospedado en el cerebro era el causante de mi triste final. En apenas un año iba a pasar a la historia. Así que decidí dejar un recuerdo eterno.
Fui a ver a Sergio cuando supe que Elena estaba embarazada. No hace falta que diga que no tuve dudas de que no era yo el padre. Cuando descubrí esa ecografía, todo mi mundo se vino abajo. Salí de casa y me perdí en el bosque con la intención de morir allí, esa noche. Deambulé por el dédalo de imbricados pinos que se sucedían irregulares frente a mí, hasta que entendí que mi muerte solo traería paz a quienes estaban esperando ese desenlace. Por eso visité a Sergio.
Cuando todo ocurrió, fui yo quien se quedó en el pueblo. Quien tuvo que ser testigo de la decadencia de la familia de Víctor. Quien vio cómo Sergio se perdía en un pozo eterno de ignominia. Y fui yo quien lo visitó, aquella noche junto al bar de Héctor, intentando que Héctor no me viera para no delatar mis movimientos.
Él había rematado la que parecía ser la cuarta Cruzcampo cuando salió, y no recibió bien la visita. Se abalanzó sobre mí con intención de matarme. Necesité mucho valor y casi más insistencia para que cejara en su empeño. Creo que fue la necesidad de encontrar a Víctor lo que lo detuvo.
—¿Cómo piensas hacerlo? —dijo con la voz rota por el decadente estado en el que se sumergía poco a poco.
—No sé lo que tengo que hacer. Solo quiero que todo el mundo pueda descansar en paz.
Su boca no pronunció lo que su mirada gritaba, y era que él también lo necesitaba. Necesita resarcirse. Recuperarse del dolor que le causó la pérdida de su hermano.
—¿Sabes que te vas a enfrentar a tu propio amigo? ¿Por qué?
—Él nunca fue mi amigo. Yo sí lo fui de él, pero Marcos jamás tuvo amistades. Lo único que a él le interesaba de la gente era el beneficio que podía obtener de ellos. Y es hora de que pague por lo que hizo entonces.
Tras eso se inició una alianza extraña entre Sergio y yo. No era amistad. Yo sabía que él me quería muerto y que me ayudaba para ver cumplido ese deseo de venganza que lo consumía, como consume a todo el que decide rendirse ante él. De todas formas, no me importaba. Era una simbiosis perfecta, una ayuda recíproca en la que los dos conseguíamos lo que nos habíamos propuesto.
El plan era sencillo, tenía que encontrar todo lo que nos sirviera para el caso. Las fotos de la traición que ayudaron para iniciar este plan. Las ecografías de ese bebé al que jamás conocería. Y sobre todo la fotografía que sabía que se ocultaba en algún lado de esa caja de recuerdos.
No fue difícil hacer que Maite volviera a confiar en mí. Siempre supe que ella no me culpaba de nuestra lejanía. Al contrario. Y verla cómo disfrutaba contándome cada batallita hizo que, por un momento, dudara de mi propósito. Fue justo en esa época cuando llegó lo que me hizo comprender la razón de mi obra.
Descubrí, con dolor, que la muerte de la madre de Ernesto podría haber sido inducida. Ella era una clienta habitual del banco y una mujer encantadora. La única desgracia que tuvo fue tener un hijo que no merecía. Un hijo que siempre valoró más el dinero y el gasto que a su familia. Y ese vicio lo llevó a perder todo el dinero que su padre le dejó en herencia. No conforme con eso, también hizo endeudarse a su madre.
La muerte de Tere fue muy extraña desde el principio. Ella solía abrirse mucho cada vez que venía al banco, y una mañana me había confesado que temía por su hijo. Tenía miedo de que hiciera alguna tontería para conseguir dinero. Tras eso empecé a ver cómo se iba apagando poco a poco. Hasta que al final se apagó del todo.
Mi confirmación vino con el enfrentamiento que tuve con Ernesto en su tienda por el plan de pensiones. Ahí entendí que él había sido el responsable de su muerte. Y con él llegó la siguiente muestra de traición. La traición a la fraternidad. Otro tipo de amor que tuvo que ver cómo moría en manos de alguien sin corazón, que prefirió acabar con la vida de su propia madre antes que afrontar los problemas que le subyugaban.
Ya teníamos el amor puro entre Elena y yo. La amistad que se supone que guardaba por el que en su día fue mi hermano. El amor de un hijo por sus padres. Solo quedaba una traición. Un tipo de amor que todavía es más fuerte que todos los anteriores. El de un padre, o una madre, por sus hijos.
Cuando conocí lo que José había hecho con Sofía, quise morir. Gracias a Sergio pudimos encauzarlo de la mejor manera y enterrar a José bajo el peso de sus propias acciones. Al fin teníamos un objetivo: poner en la palestra el caso que haría temblar los periódicos locales.
«Sargento de la UCO detenido por la muerte de Víctor Raudel, en el año 2007».
Podía leer este titular en toda la prensa local. En medios de comunicación. Incluso en la radio.
Pero ahora viene lo mejor. ¿Cómo se nos ocurrió todo?
Después de tantos años al lado del mejor agente que Genovés había podido crear, algo se podía aprender. Y aprendimos a conocer cada uno de los pasos que se iban a dar.
Necesitábamos un cuerpo; el mío. Una acción, que iba a ser el disparo. Sin duda la peor parte de todas. Saber que vas a morir no te dota del valor suficiente como para apretar un gatillo en tu contra. Uno siempre guarda una pequeña esperanza de supervivencia. Un nimio motivo sobre el que sujetar tu esperanza. Pero en mi caso no existían motivos. Así que me armaría de valor y de morfina para soportar el dolor, y me encaminaría hacia el bosque tras despedirme sin ánimos de una Elena distante, embobada viendo los mensajes que le regalaba a su amante, mientras su marido se pudría por dentro.
Sergio me había esperado a la entrada del bosque con la pistola que había conseguido robar de casa de Ernesto.
—¿Estás seguro de que quieres hacer esto? —preguntó. Tanto tiempo juntos ideando este plan hizo que surgiera una pequeña amistad entre nosotros. O a lo mejor él no quería cargar con mi muerte sobre sus espaldas. Nunca lo podré saber.
—Todo está listo. No hay marcha atrás.
Meses atrás había fingido que discutía con Elena en el banco para que Federico, que siempre había sido un cotilla, pudiera escucharlo. También, hacia el final de este plan, había cancelado el seguro, robado las fotos de Elena y sus ecografías, y distraído a Maite para que Sergio pudiera hacerse con la foto que tenía la fecha del día siguiente a la muerte de Víctor. Era una foto que siempre conocí, pero jamás supe dónde estaba. Fue gracias a Maite que pudimos dar con ella.
Ya solo quedaba dejar las pequeñas migas de pan sobre el camino para que las personas que investigaban el caso las siguieran como sabuesos tras un olfato conocido.
La pelea con José en el bar con Sergio como testigo. Los arañazos en su brazo y cara para que se dedujera que debían hablar con María. Sabía que ella poco a poco iría sucumbiendo a su instinto de madre. La ubicación y el día también fue un punto clave. Sabía que todos los viernes José y Ernesto salían a hacer bolos en el mes de noviembre. Es más, Sergio los había escuchado organizando la cita. Por lo tanto, sabía que ellos dejarían las huellas suficientes como para borrar mis pasos y que nadie llegara a la conclusión del suicidio.
Todos los cabos estaban atados. Solo faltaba el más difícil. Usar la pistola para acabar con mi vida y que nadie sospechara.
—Recuerda que el claro junto al camino de La Creu es el mejor sitio. La hierba alta evitará cualquier huella. Tendrá que ser rápido. Dispara en el centro del estómago y lanza el arma a los matorrales —dijo Sergio en una última revisión del plan. Lo dijo tras entregarme la vieja pistola de Ernesto, que había conseguido arrebatar de su misma casa una noche que el armero decidió perder el sentido en el bar de Héctor. Una de tantas noches.
El bosque volvería a escucharme una última vez.
Dicen que, si un árbol cae en mitad del bosque y no hay nadie alrededor, ¿emite algún sonido? Es una pregunta que se usa para alcanzar el cénit mental. Yo siempre pensé si uno sería capaz de escuchar un disparo contra sí mismo. Esa noche saldría de dudas. Esa noche escucharía al fin el silencio que regala el bosque, cuando solo tú te enfrentas a él.
Una vez hecho esto, quedaba lo más difícil. Atraer a mi mejor amigo hacia el caso. Y eso dependería de cuánto interés tuviera en mi muerte. Sabíamos que las sospechas de que algo no marchaba bien se cernerían sobre las dudas de la muerte de Víctor. Y eso sería suficiente. De todos modos, Sergio también tenía sus instrucciones. Espero que haya sido la primera opción la que se llevó a cabo.
Tras mi muerte debía ser Sergio el que se encargara de hacer que el miedo a que la verdad viera la luz terminara por desenmarañar el puzle que se había formado.
Solo así nuestro plan se vería completado. Y espero que, si ahora estás leyendo esto, haya sido así.
Sus instrucciones fueron sencillas. Debía coger mi teléfono, que desaparecería durante mi muerte, y guardarlo apagado. Sabía mis claves y mis patrones. Esa sería su última actuación. Su trabajo era ir acercándose poco a poco. Usando las piedras para recordar que estaba en el camino de la verdad. Poniendo toda la presión necesaria para forzar el fallo.
Mi muerte no habrá servido para nada sin su trabajo.
No pienses que todo fue malintencionado. Nada más lejos de la realidad. Hay momentos en los que uno debe tomar sus decisiones, aceptando las consecuencias que ellas conlleven. Yo tomé mis decisiones.
Y estas fueron las consecuencias.




[image: g]
43

Marcos
 
Los nervios removían el espíritu inconformista de las personas que, con el décimo de navidad en la mano, aprovechaban cualquier excusa para acercarse a conocer los resultados de la Lotería de Navidad.
En el despacho de la comandancia de la Guardia Civil de Valencia no se respiraba alegría, ni ilusión. Tampoco esperanza en la gente que contemplaba la presencia difusa de Marcos, recogiendo los pocos objetos personales que todavía conservaba en su escritorio.
De fondo se podía escuchar la melodía aguda de niños imberbes cantando alegremente los números que iban saliendo. Hasta que, en un momento dado, un grito agudo y casi desgarrado reverberó en los pequeños altavoces del hilo musical de la oficina.
—¡Cuatro milloooneeeees, de euuuuuroooos!
El alarido provocó un grito ahogado de alegría en varias chicas que acompañaban a Marcos. Gritos que guardaron enseguida al ver la indiferencia en el rostro del agente venido a menos. No habían ganado. Simplemente habían sido víctimas de una emoción ajena que las había embargado repentinamente.
—Lo siento —dijo una de ellas; joven, frisaba los treinta años; rubia, ojos verdes y sonrisa agradable.
Marcos no respondió. Ni siquiera miró sus facciones claras o sus manos finas de dedos largos. Él se perdía en la foto de Cristina que acababa de guardar en la caja, recordando la última vez que la vio, justo después de haber sido detenido.
Habían pasado casi dos meses y apenas había vuelto a saber nada de ella. Tampoco de su vida hasta ese momento. La resolución del caso de Rubén había sido como un impasse en su vida. Un reloj detenido en el peor minuto de una película interesante.
Nada de lo que él entendía como importante volvió a pertenecerle después de darse a conocer el paradero de Víctor.
Su cuerpo fue hallado justo en el punto donde detuvieron a Marcos. Las pruebas forenses dictaminaron que los restos presentaban un traumatismo craneal severo, confirmando así su testimonio.
No hubo más información. Todos los testigos de aquel crimen estaban ya muertos, y él deseaba acompañarlos, pero, después del intento fallido en el bosque, no volvió a probar. Aunque las dudas de un futuro sin todo lo que le importaba generaba en su mente una discordia al respecto.
De todas formas, Marcos era valiente. Había sido capaz de aceptar su destino y afrontar las consecuencias. Con menos alegría, más dudas y todavía muchas incógnitas. Acarició el rostro de Cristina plasmado tras el cristal del marco de fotos y sonrió, acompañando al gesto que ella mostraba en la imagen. Sonrió al recordar aquel viaje a Venecia, esos paseos en góndola por el Gran Canal. Esas noches de lujuria frente al mar Adriático.
El crujido de las bisagras de la puerta principal sí logró apartarlo de ese momento congelado en su mente. Era Ismael quien se acercaba con unos andares delicados. Con una mirada huidiza mientras se acariciaba las perneras de los pantalones para secar unas manos empapadas por los nervios.
—¿Cómo estás? —preguntó él con un deje melancólico. Su mirada brillaba en exceso y su labio, reseco, temblaba con disimulo.
—He estado mejor. Pero todo pasará —dijo Marcos con un pequeño rescoldo de orgullo todavía latente.
—¿Por qué no me lo dijiste?
El rostro de Ismael demudó en una compleja mueca de dolor enquistado. Su cara se movía lentamente en una continua negación.
—¿Qué te iba a decir? ¿Que había matado a una persona? ¿Que oculté su cuerpo sabiendo lo que hacía y encima me ocupé de que jamás lo encontraran? —Una sonrisa cayó de su boca como una gota de lluvia que no encuentra obstáculos en su viaje hacia el suelo—. Mi pasado era demasiado difícil como para compartirlo. Y no quería que nadie más pudiera verse manchado por él.
—Ojalá hubiera podido hacer algo más, amigo. Lo siento mucho.
Marcos asió la caja con las dos manos y se la colocó con precaución bajo una de ellas, solo por un momento. Solo para apoyar la que dejó libre sobre el hombro del que fuera su compañero.
—Ya has hecho mucho.
Y, volviendo a poner la caja sobre su pecho, inició su marcha hacia una despedida eterna. Todos sabían que no iba a volver. Tendría demasiada suerte si no volvía a la cárcel tras el juicio, que aguardaba la sentencia. Pero algo era seguro, su futuro en el cuerpo era ya un recuerdo. Tendría que conformarse con un puesto de guardia de seguridad en un centro comercial, o de vigilante en alguna empresa. Suspiró y comenzó a alejarse.
—¿Cómo lo lleva Yolanda? —dijo Marcos antes de salir del despacho.
Ismael lo miró con el ceño fruncido. Intentaba descifrar si aquella pregunta traía consigo algún matiz irónico o era un interés real.
—Va muy bien. Todavía tiene mucho que aprender.
—Seguro que será una muy buena compañera.
Tras aquel presagio se alejó del todo, cerrando la puerta tras de sí. El chirrido metálico fue su último adiós.
El recorrido hasta su casa se hizo eterno, volando entre las dudas que flotaban sobre su cabeza y la certeza que ya lo acompañaba. Una certeza que se imprimía en un hogar vacío, frío y doloroso, y unas opciones todavía peores.
No podía volver a casa. Tampoco quería. Su hogar se había convertido en un hervidero durante las últimas semanas, llevando a curiosos hasta la puerta para abordar a Maite con todo tipo de preguntas. Ella le había pedido que no se acercara por allí hasta que las cosas se calmaran.
Su otro pendiente en Genovés era Elena. No le respondía, no le hablaba ni quería saber nada de él. Ella jamás supo lo que ocurrió con Víctor y aquel hallazgo inesperado rompió el poco amor que todavía conservaba por Marcos. Aunque todavía había algo que los unía. Algo de lo que ella no quiso desprenderse y que nunca confesó porqué. Del hijo de ambos. Su incipiente barriga empezaba a asomar y había conseguido convencer al pueblo de que era la herencia que Rubén le dejó. El legado de un buen hombre. Un hombre que, al final, hizo lo correcto.
La única persona que sí agradecía el paso de Marcos por aquel pueblo era María. Había podido hacer frente a José y comenzaba su nueva vida junto a Sofía. Lejos de aquel pueblo que tantas lágrimas le hizo derramar.
A José, en cambio, no se lo esperaba por allí en unos años. Recluido en Picassent, y con varios intentos de suicidio en su historial, dejaba pasar las horas mirando por la ventana un cielo desolado. Cuestionando sus impulsos y maldiciéndose por ser tan miserable.
El portal de su edificio se antojó oscuro, solitario, eterno, cuando Marcos accedió al interior helado. Su cuerpo enfiló hacia el ascensor, pero sus ojos repararon en un pequeño sobre que se dejaba ver por la ranura del buzón. Un sobre blanco con su nombre como única información. Sin remitente ni detalles.
Cuando entró en su casa, dejó la caja sobre la mesa y sustrajo de ella el sobre, que previamente había lanzado ahí por evitar las molestias de llevarlo entre los dedos. Fue en el momento en el que sacó el pequeño fajo de hojas blancas de su interior cuando su alma se desquebrajó de nuevo.
Otra vez, el fantasma de Rubén lo amenazaba como si esa pesadilla quisiera no terminar jamás. Junto a las pequeñas hojas manuscritas y unidas por una pequeña grapa clavada en una esquina se encontraba otro papel suelto, apartado del resto de hojas. En el centro de la hoja un mensaje.
Para Marcos Palacios Ricau, de su mejor amigo, Rubén Orquín Pérez.
Siento que todo haya acabado así. Que esta historia haya terminado de la peor forma posible.
Sé que me odiarás por lo que he hecho, pero espero que algún día puedas llegar a perdonarme. Mi intención jamás fue llegar hasta este punto.
Muchas veces, a lo largo de mi vida, he querido entender el porqué de todo lo que me rodea. ¿Por qué la gente es más o menos feliz? ¿Por qué dejamos que el miedo nos consuma? ¿Por qué no decimos “no” cuando queremos hacerlo? Y solo he llegado a una única conclusión:
Nadie en esta vida es cómo le gustaría ser. Todos nos debemos a las condiciones en las que avanza nuestra vida. Sé que tú querías ser una figura importante dentro del cuerpo de la Guardia Civil y al final nadie sabe dónde acabarás. Todo por algo que jamás pretendimos. Yo quise ser feliz con Elena y tampoco pudo ser porque ella quería ser feliz contigo y, a su vez, ella lo intentó conmigo con la esperanza de borrarte a ti, pero ya ves que no pudo ser. Todos, al final del camino, elegimos cómo afrontar los desvíos que nos surgen de forma imprevista y que nos apartan del objetivo real que nos habíamos marcado.
Tú, yo, ella. Todos somos el producto de unas decisiones que quisimos dar como buenas y acabaron encontrando el desvío más inoportuno.
Por eso, cuando me llegó la hora, tuve que tomar mis decisiones. No porque quisiera hacerlas, sino porque la vida me marcó un destino que comprendí que no era el que yo quería. Por eso me vi obligado a seguir un rumbo que me abocó al infierno.
Si estás leyendo esto ahora mismo, es que ya he muerto. Y seguramente me odies en este momento, pero tras esta hoja tienes todos los motivos que me llevaron a la muerte.
Cuando pases de página, serás partícipe de mi vida y de las razones por las que emprendí este camino. Estas páginas las he escrito a pocos minutos de adentrarme en el bosque para encontrar allí mi muerte.
Pero, antes de proseguir, permíteme volver al principio de esta historia. Creo que es necesario desandar todo este camino para entender el viaje.
En ese momento Marcos cogió el pequeño manojo de hojas y comenzó a leer:
¿Nunca te has parado a pensar qué sueños tienen los muertos?
Yo sí lo hice; cuando supe que ya lo estaba.
Solo pude entender esta pregunta cuando me informaron de que mi vida se apagaba lentamente, como la llama de una cerilla.
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De nuevo me veo en la compleja tarea de tener que agradecer a todas las personas que me han ayudado con este nuevo trabajo. A todas las personas que siguen a mi lado. Y digo compleja porque estoy convencido de que nunca podré agradecer a todos los que me han apoyado en algún momento.
De todas formas, intentaré nombrarlos a todos.
En primer lugar, a ti, que te has enfrentado a esta nueva aventura. Si ya me conoces gracias por seguir a mi lado, por tu apoyo y cariño. Por el tiempo que me has dedicado. Por los buenos o malos momentos. Te haya gustado o no, mil gracias. Si es tu primera vez, espero que lo hayas disfrutado, que te haya convencido para seguir conmigo en otras aventuras. Y sea como sea, me gustaría que te pusieras en contacto conmigo para hacerme saber tu opinión. Si es buena lo celebraremos juntos. Si es mala, me ayudarás a crecer. Podrás encontrarme en cualquiera de mis redes sociales o en mi página web.
Y ahora sí, toca las menciones especiales.
Es un hecho recurrente y una promesa que debo cumplir, el mencionar a varias personas importantes en mi carrera. Son personas que me han apoyado cuando apenas era una sombra de lo que soy, cuando ni siquiera entendían cuál era mi camino. Y pase lo que pase, van a tener siempre un hueco en mis libros. Cada vez son más los nombres, y espero que sigan aumentando con el transcurso del tiempo. Ellos son:
A mi querido primer lector y firme juez, Jose Luís Bohigues (Pallús). Nada sería lo mismo sin esos consejos y esas charlas a las tantas de la madrugada.
A Joana Rodríguez, lectora que siempre ha estado entre mis letras, dándome consejos y haciéndome saber su opinión día tras día.
A María José Valiente, Neus Calleja, Loli Zamora y Lola lectora, por su compañía desde que empecé a escribir. Ellas me dieron una oportunidad cuando nadie me conocía, y han seguido conmigo libro tras libro. Jamás podré olvidarlo.
Y ahora toca una mención especial. Una mención a un grupo de personas que me ayudaron con todo el amor del mundo y sin pedir nada a cambio. Para ellos y ellas también tendré una deuda eterna. Y son:
Begoña Giménez Sáez; Mertxe Robetrs; Lina Orellana; Inés Gil Cuesta; Natasha Head; Pablo De Miguel Ranz; Gema Pérez; Victoria Moreno Domingo; Carmen Rocío Psicoya Vilcachagua; María José Moruno; Rebeca Teresa Gimeno; Vanessa Calle Villar; Iván Angulo Pérez (autor de La cara oculta del Like); Yolanda Rodríguez Iglesias; Isabel García; Vanessa Gallardo; Olga Conejero; Alicia Sancho; Gracia García; Noemí Tararí Alonso Frechilla; Agustín Mandatori.
Sin vuestras palabras este libro no sería el mismo. Millones de gracias.
Por último, me gustaría volver a insistir en la importancia de tus palabras. No dudes en comunicarte conmigo y hacerme saber cualquier opinión que tengas. Yo estaré encantado de recibirla.
Muchas gracias por llegar hasta aquí, y espero que sigas a mi lado.
Y para terminar, me gustaría hacerte un regalo, pero antes de ello, me gustaría invitarte a cualquiera de mis páginas para que puedas charlar conmigo sin ningún reparo.
Si te ha gustado la historia te invito a mi grupo de lectores para que no te pierdas ninguna novedad. Además podrás participar activamente en mis futuras creaciones y entrar en todos los sorteos que haré. El grupo es este: https://www.facebook.com/groups/715521379569965
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También puedes encontrarme en cualquiera de mis redes sociales:
Facebook: @eminegreautor
Instagram: @eminegresecuelas
Twitter: @Eminegre2
En www.eminegre.com




Y sin más, muchas gracias de nuevo y espero que disfrutes con este regalo que podrás descargarte pinchando en este enlace: https://eminegre.com/Autor/newsletter/
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Biografía

Si esperabas una biografía adulterada, insípida y técnica, esta no es para ti. Mi biografía estoy seguro de que no es muy distinta a la tuya. Soy una persona normal, con una familia normal, que dedica su tiempo libre a lo que le apasiona desde que aprendió a coger un lápiz para dibujar sus fantasías —no sabía escribir todavía—.
Nací en Argentina en 1987 y debido a los problemas que se presentaron allí en la década de los 90, nos vinimos a vivir a España, aprovechando que toda mi familia era de aquí. En un pequeño pueblo de la Comunidad Valenciana es donde hice y hago mi vida. Aquí conocí a mi mujer, tuve a mis tres hijos, y nada sería igual sin ello.
Decir que mi primer libro Secuelas de un pasado, a pesar de haberlo empezado a escribir con 13 años, no es hasta 2018 que puedo acabarlo y publicarlo. Mi primer hijo es el detonante a que me decida a publicar el libro. ¿Por qué? Pues te cuento:
Este libro habla sobre una chica que se suicida a causa del Bullying, pero en realidad es una alegoría de lo que fue mi infancia. Enzo, que es como se llama mi primer acierto en esta vida, tuvo complicaciones en el parto y derivó en un pequeño retraso en el desarrollo. Por eso él es el culpable de que me animara. Porque con este libro quise, al menos a los pocos que lo leyeran, inculcarles el peligro que podría conllevar el abuso sobre otros compañeros. Porque no me gustaría que mi hijo pasara por lo que yo pasé. Por eso publiqué Secuelas de un pasado. Porque si con ese libro podía hacer reflexionar a una sola persona, ya me habría compensado. Por suerte han sido más de 5000 lectores los que han pasado por sus páginas, y muchos han admitido sentirse identificados con esa pequeña joven que decide quitarse la vida en las primeras páginas.
A este libro le siguieron varios más (ahora descatalogados). Hasta que en 2019 nace La herencia del pecado, libro ganador del premio Suseya a la mejor novela negra. Libro cuya segunda entrega estará disponible a partir de agosto de 2022.
Y en 2021 vendría Cuando ella duerme, un fantástico thriller que ha cosechado más de 5000 lectores en menos de un año.
Así que aquí estoy, deseando que tú también puedas unirte a mi preciada familia. ¿Qué dices? ¿Aceptas? Te espero en mis páginas para saber que puedo contar contigo.
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